
1 

 

 

MARJATTA KULMAKKO: MERKKIPAALUJA KOULUAJOILTA VV. 1941-1949 

 

 

Kuvassa Aira Thölbergin tukiopettajakseen mukaan kutsuma aito Britti, Major Grant. 

 

Pääsytutkinto v. 1941  

Touko-kesäkuun vaihteessa v. 1941 olin isäni saattelemana pyrkimässä Porin 

Suomalaiseen Yhteislyseoon. Moniin luokkahuoneisiin sijoitettuina osallistuimme eri 

aineiden kokeisiin. Jotakin on jäänyt muistiini siitä päivästä: Sisälukutaitoa testattiin Pentti 

Haanpään kertomuksella Lumirimpasta. Eipä olisi moni muu teksti voinut hankalampi olla! 

Leuka vapisi ja silmät sumenivat sitä lukiessani. (Moni varmaan karsiutui jo tällä.) 

Kirjoitustehtävä oli Ahti ja paimenpoika. Opettaja luki sen kertaalleen ja me, 

oppikoulukokelaat, kirjoitimme sen muistista. Laskennon ja mahdollinen uskonnon koe 

ovat unohtuneet. Maantiedon kokeena oli näyttää Suomen kartasta eri asioita. 

Miesopettaja (Eero) lähestyi minua sanoen: Jospa Helvi tulisi näyttämään vesistöt. 

Karttakeppi täristen näytin ne, ja Eero jatkoi: Ja vielä Vesijako ja Lummene! En ollut 

tajunnut, mitä merkillistä noissa pikku järvissä oli, nimetkin aivan kummalliset, mutta 

löysin ne ja sain palata paikalleni. Olin aivan nolona, sillä toinen etunimeni Marjatta 

oli se, mitä oli aina käytetty, ei Helvi! Sitten salintäyteinen lapsijoukko odotti tuloksia. 

85 oppilasta otettiin. Vihdoin viimein Helvikin sai kuulla tulleensa hyväksytyksi. Isän 

kanssa palasin kotiin, oppikoululaisena! 
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Taustaa  

Paljon oli tyttö nähnyt ja kokenut ennen tuota merkittävää päivää. Olimme asuneet 

ensin Tampereella. Sieltä muutimme Pohjois-Karjalaan. Vastoinkäymiset alkoivat lähes 

heti. Veljeni, 6-vuotias, kuoli kurkkumätään v. 1935. Seuraavana vuonna äitiäni kohtasi 

paha tapaturma, jonka vuoksi hän oli lähes vuoden sairaalassa Nurmeksessa ja 

Helsingissä. V. 1937 aloitin kansakoulun, jota kävin vain muutaman kuukauden. 

Sairastuin vesirokkoon ja hinkuyskään. Isä oli vähällä hukkua veneen keikandettua 

pienellä joella. Alkoi olla ilmassa sodan enteitä. "Punainen on kaakon kulma, verta, 

tulta ennustaa", laulettiin. 

Muutimme länteen, Nakkilaan v. 1938. Koulunkäyntini jatkoi, opettajat vaihtuivat, 

talvisota syttyi. Vähän väliä puimme pikkuveljen keskellä yötäkin ja menimme kellariin. 

Turnipsilamppu, tuiju, valaisi. Alkoi korttiaika, pula-aika, ja pian oli puute kaikesta. 

Hoidettiin kotieläimiä, viljeltiin maata, kasvatettiin vihanneksia, perunaa, pellavaa, 

peluskia ja vikkeriä, vehnää ja ohraa. 

13.3.1940 talvisota päättyi. Rauhaa kesti vähän toista vuotta. Juhannuksen aikaan v. 1941 

sota alkoi uudelleen. Miten oppikoulun kävisi? Sota oli siellä jossakin, mutta olot 

epävarmat. Koulu alkoi vasta 13.11.1941. Vapaaehtoisesti sai käydä vielä kansakoulua, 

Sitä kävin osastoluokassa, vanhan eläkeläismiesopettajan opissa pari kuukautta. "Jos yksi 

mies kaivaa ojaa 5 metriä päivässä, montako metriä 3 miestä kaivaa kuudessa päivässä?" 

Aika jännittävää! 

PSYL alku v. 1941 

Kuten koulumme historia tietää, aloitimme opinnot Tyttölyseossa, vuoroluvussa. Aamulla 

varhain Poriin, vanhan tuttavapariskunnan saliin plyysisohvalle istumaan, odottelemaan 

puoliltapäivin alkavaa koulua. Herra ja rouva lepäilivät jossakin omassa rauhassaan. 

Tuijotin seinäkelloa ja kuuntelin sen verkkaista raksutusta. Ajan tullen livahdin ulos — 

alikäytävä, muutama kadunkulma, Liisantori, Tipula. Siellä, kellarikerroksessa, opiskelimme. 

Samassa pulpetissa istui aamupäivisin eräs lyseolaispoika. Kirjoittelimme toisillemme 

pikkuviestejä puiseen viivoittimeen. "Tule illalla paanalle! - "En voi, kun olen Nakkilasta." 

Ilta oli jo pimennyt, kun olin kotona taas. Useita viikkoja opiskelimme Tipulassa. 

Joulujuhla oli jo omassa koulussa. Liisi Salonen lauloi. "Ja nythän taas on joulu, on 

pikkulasten juhla tää - En ollut kuullut sitä koskaan ennen. Kävipä vielä niin, että vieressäni 

istuva Heikki ja minä pääsimme näytelmään. Sen nimi oli Läksynlukukone. Siinä tyttö 

huokaili läksytehtäviensä parissa. "Hauki on kala, hauki on kala, voi, miten tämä on 

vaikeata". Piti tietää vastauksia tehtäviin, oikein hankaliin. "kunpa olisi läksynlukukone!" 

Nukahtiko tyttö, vai kuinka se kävi, mutta näyttämölle ilmestyi kone, suuri pahvilaatikko, 

jossa oli mittareita ja nappuloita ja koneistolaatikon sisällä me, Heikki ja minä, luokan 

pienimmät, vastaamassa kysymyksiin, joita en ikävä kyllä enää muista. Koneisto kömpi 

ulos laatikosta ja koko trio kiitti suosionosoituksista! Muuta kertaa en esiintymään 

päässytkään. 

 



3 

 

Ruotsin kieli  

Ruotsinkielen opiskelu alkoi heti ensimmäiseltä luokalta. Osasin jo vähän ennestäänkin: 

hevonen on häst, pappi on präst, suola on salt .... Sini-hopearaitaisessa kahvipurkissa oli 

teksti: Bygg stadion, drick stadionkaffe. Pesujauhepakkaus vakuutti: Vitt tvätt vitare, kulört 

klarare – ja ne junavaunujen klassiset määräykset: Rökning förbjuden, Rök-kupe. Spotta 

ej på golfvet. Pori tietysti Björneborg. Ystävällinen opettajamme Maikki Pärssinen 

johdatteli meidät, 43 oppilasta, naapurimaan kielen maailmaan. Opettaessaan hän nojaili 

etupulpettiin, jossa istuimme, Heikki ja minä. Pulpetissa olivat mustepullot koloissaan. 

Heikki jätti pullonsa avoimeksi, ja kerta toisensa jälkeen opettajan pikkusormi luiskahti 

pulloon. Opettaja ei suinkaan suuttunut, vaan pitsireunaisella nenäliinalla puhdisti tarkoin 

sormensa. Joku muu olisi varmaan antanut muistutuksen ja arestia. 

Toiselta luokalta alkoi Onni Tuomen aika. "Minä rakastan järrrjestystä", kaikki oli aina 

ehdottoman johdonmukaista, pätevää ja tehokasta. Tunti päättyi, "Lägg bort böckerna", 

ja juuri silloin soi kello. Hänen kielioppinsa sisälsivät opit ja knopit. Varsin hyvin 

menestyimmekin. Vain yhden kerran laulettiin "Mors Iilla Olle i skogen gick," oltiin 

lukiossa, viimeistä edellisellä luokalla. 

Kevätpuolella Onni Tuomi tiedusteli, olisiko joku, jolla ruotsin numeron oli vähintään 8, 

halukas lähtemään Ruotsiin kesätyöhön. Sata oppilasta Suomesta, ja aina yksi yhdestä 

koulusta, valittiin. Tartuin tilaisuuteen: Ulkomaille! Ilman muuta! Isä vastusti. Ilmoittauduin 

halukkaaksi lähtemään. Viimsumi piti hankkia ja matkat itse maksaa. Kokoonnuimme 

Turun satamaan. Jokin mieskuoro lauloi laiturilla "Kristallen den fina". Tunsimme itsemme 

yhtä aikaa etuoikeutetuiksi ja maanpettureiksi. Kuinka saatoimme jättää kotimaamme? 

Laiva oli Heimdall. Sen ruumassa nukuin verkkokeinussa keinahdellen. Sitten maihin, 

bussiin, moottoriveneeseen ja Svartsjö-nimiseen Mälaren-järven saareen Rikssätran 

kartanoon maatöihin. Sinne meitä lähti visi tyttöä. Seuranamme oli 7-8 tukholmalaistyttöä. 

Asuimme kaikki samassa huoneessa. Työ oli raskasta, lantun ja kaalin istutusta, perkausta, 

kastelua, kasvihuoneissa työskentelyä, heinäntekoa. Yksi tyttö kerrallaan keittiövuorossa. 

Aurinko porotti, ruokaa emme saaneet riittävästi, peseydyimme järvessä. Kaupat olivat 

tulvillaan tavaraa, mutta eihän meillä ollut rahaa millä ostaa. Monesti hiivimme yöllä 

keittiöön, nappasimme näkkileipää mukaamme ja juoksimme tammimetsään syömään. 

Väärinhän se oli, mutta "hätä ei lue lakia". Tammistossa lyllersi vastaamme mäyrä. 

Näimme jalkapallon kokoisen muurahaisyhdyskunnan vierivän polkua pitkin jonnekin 

uudelle asuinalueelle. Juhannusjuhlissa lauloimme suomalaisia kansanlauluja, 

kaksiäänisesti. "Miksi teidän laulunne ovat kaikki niin surullisia?", kyselivät ruotsalaiset. 

Niin, miksi? Viitisen viikkoa siellä olimme, ankarassa työssä. Tilanhoitaja, 

saksalaissyntyinen Sven Ridder, piti huolta, ettei vain laiskoteltaisi. Hän kertoi 

juosseensa Hannes Kolehmaisen kanssa samoissa kilpailuissa. Suomenkieltä 

ihmeteltiin. Lopulta tuli kotiinpaluun aika. Tililläni pystyin juuri ja juuri ostamaan 

Tukholmasta popliinitakin, joka olikin sitten ihastelun ja ihmettelyn aihe syksyllä PSYL:n 

pihalla! Nuorten Talkoot oli ilmeisesti se yhteisö, joka tämän matkan järjesti meille sadalle. 

Prinssi Bertililtä tuli myöhemmin ylistävä kiitoskortti jokaiselle: "hur duktiga finska flickor" 

olimme olleet. Kaikesta huolimatta ruotsintaitoni koheni sen verran, että aivan laudatur oli 
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tulla. Cum laudeksi se Helsingissä muuttui. En tiedä miksi, eikä tiennyt Onni Tuomikaan. 

Saksan kieli  

Saksa tuli mukaan toisella luokalla v. 1942. Sota oli käynnissä, saksalaisia joukkoja 

saapui Suomeen, Poriinkin. Heidän marssilaulunsa kuuluivat kadulta luokkiinkin. 

Saksan opiskelu oli varsin ajankohtainen asia. Kieli vaikutti heti vaikealta. Kokeista tuli 

helposti ala-arvoisia numeroita. Opettaja, Mikko MäkiHokkonen, sen sijaan oli mitä 

sympaattisin, huumorintajuinen, persoonallinen ja ikään kuin meidän puolellamme, 

reilu. Meitä puhuteltiin sukunimillämme. Aakkosjärjestyksessä lueteltiin tulokset. Jos 

onnistui saamaan yläarvoisen, sai olla todella tyytyväinen. Koko numeron virheitä ei 

kovin monia hyväksyttyyn mahtunut. Kokeissa yritin muistella laulujen sanoja: "Es war 

ei Edelweiss, ein kleines Edelweiss,", "Stille Nacht, heilige Nacht", "Auf der Heide blüht 

ein kleines Blümelein", toivoin saavani niistä apua taivutusmuotoihin. Kirjoitukset olivat 

kaksipuolisia, saksasta suomeen ja päinvastoin – ainakin ylimmillä luokilla. Aikamoista 

palapeliä se kuitenkin aina oli. Verbikin piti viskata sinne loppuun kaiken kukkuraksi, 

paitsi ei aina. Saksan tunneilla viihdyttiin, kieliopin totuudet vain tahtoivat unohtua. 

Koululaisvaunuissamme matkusti vuosien ajan saksalaisia ja itävaltalaisia sotilaita, 

varmaan joitakin kuriireja, nuoria miehiä enimmäkseen. Varttuneimmat keskustelivat 

heidän kanssaan, me nuoremmat teetimme heillä saksan aukkotehtäviä, juuri niitä 

hankalia: der – die – das ja mitä niitä? Luimme ääneen: "Eins, zwei, drei, Guten Morgen 

Fräulein, vier, fünf, sechs, Guten Tag, wie geht's Herr Klecks?, sieben, acht Gute Nacht, 

neun, zehn, Auf wiedersehen." Nostin katseeni ja kysyin lähellä istuvalta keski-ikäiseltä 

saksalaiselta upseerilta: „Heissen Sie Herr Klecks?" Mies muuttui punaiseksi ja lähti pois. 

Sanakirjan mukaan Klecks = Jäntti, pilkku, tahra. Reden ist Silber, Schweigen ist Gold   

(Sodassa kävi niin kuin kävi. Nyt, aikojen kuluttua, tuntuu oudolta ja mahdottomalta 

se, että saksalaisaikakin on maallamme ollut, Lapin hävityksineen kaikkineen. Nuori 

serkkuni oli laivassa, joka upposi törmättyään saksalaisten miinaan v. 1944 Tornion 

edustalla. Asun täällä tuhkasta nousseelle Rovaniemellä.) 

Kasvioppi, eläinoppi, maantieto, biologia  

Opettaja Kerttu Salmenperä oli heti alusta lähtein erittäin vaativa, etevä, pätevä, tiukka, 

jopa ankara. Esitettyään kysymyksensä hän silmäili kotvan aikaa, kuka viittaa, kuka ei. 

Väärän vastauksen hän muisti jopa vuosien kuluttua. Kuitenkin hän sai oppilaat 

innostumaan ja yrittämään parhaansa. 

Kesällä 1942 piti herätä 30 kasvia ja muoto-opillinen kokoelma; suikea, puikea, sepivä, 

nyhälaitainen ... Sain kootuksi jonkinlaisen, ja prässäyskään ei ollut hyvä. Arvosanani 

saavutuksesta oli melko huono. Vuosien ajan näin hänen ilmeestään, että hän yhä muisti 

asian. Yritin korvata kehnouteni keräämällä ajan mittaan yli 300 kasvia, nimilaput, tiedot 

ym. En niistä koskaan hänelle kertonut, mutta innostus oli herätetty. Toukka ne lopulta 

söi. Olisin halunnut kertoa Längelmäen huumaavasta valkolehdokista, Kalevan 

päivänä kukkineesta leskenlehdestä, Hämeenkyrön maantienojasta löytämästäni 

kenttäkukonkannuksesta ja Pohjolan nukista. Siellä  samaista maantietä kävellessäni näin 
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F.E. Sillanpään kastelevan kukkiaan Saavutuksensa pihalla, olkihattu päässä, 

mustakeltaraitaiset uimahousut verhonaan. Olisin kertonut, jos olisin tohtinut, nähneeni 

pienen "lumipallon" istuvan oksalla. Se oli pyrstötiainen. Lämpimällä metsärinteellä 

kasvoi kalliokieloja. Niitä ihaillessani kuului hiljaista hurinaa. Äkkiä jotakin osui poskeeni. 

Maahan putosi pelästynyt kehrääjä, joka ei kai yleensä liiku päiväsaikaan. 

Opettaja oli ihailtu, kaukainen, ei häntä uskaltanut noin vain lähestyä, vaikka mieli teki. 

Linnén luokat oli osattava vettä valaen. Kasvien lajien määrittely oli jännittävää. 

Vaatimattoman saranallisen suurennuslasin avulla se vain oli vaikeaa. Latinankieliset 

nimet olivat mystisiä, vähän kuin loitsuja: Lapsella bursa-pastoris, Taraxacum officinåle, 

Vaccinium vitis-idaea. Teki mieli päästä Ahveniston harjalle näkemään, millainen on 

Pulsatilla vernålis. Pitäisi päästä Lappiin, Ahvenanmaalle. "Keltanoiden eri lajit tuntevat 

vain kasvitieteilijät ja Suomen koulujen oppilaat", sanoi opettaja. 

Eläinoppikin oli kiintoisaa hänen opettamanaan. Koulun kokoelmat tulivat tutuiksi. Kasvi- ja 

eläintentti oli, osata piti. Jälleen olisi ollut palava halu kertoa eläinkokemuksia: Pielisen 

saaressa liikahteli oksistossa keltainen lintu, joka lauloi nimeään: kuha liehuu... Huuhkaja 

äänteli kuin itkevä lapsi syysillan pimeydessä, kirkkomaan kuusikossa. Kyy luikerteli 

uimarannalla. Sen nitistimme airoilla hakaten. Varpuspöllö aseman vaahteran oksalla. 

Puutarhaan, omenapuun alle, kömpi jostakin suuri rupikonna, Sinä se jökötti liikkumatta, ja 

aina tuli pian sade. Sitten se taas katosi. Lepakot viuhahtelivat syysiltoina pihan 

vaahteroiden lomassa. talvehtivat ylösalaisin ulkorakennuksen vintillä. Varhain, ollessani 

seitsenvuotias, sain pitää kesyä Sipikurkea sylissäni. Oulunjoen lohet olivat pientä tyttöä 

pitempiä ja painavampia. Oli harreja, tonkoja, kilttuja ym. Kaikki olisi pitänyt saada kertoa 

opettajalle! Kiitettävät arvosanat olivat lujan takana. Vasta lukion ensimmäisellä, silloinen 

VI, näin ensimmäisen yhdeksikköni. Seuraavana vuonna oli eri opettaja ja eri tyyli. Into 

lopahti, numero putosi. 

Liikunta  

Voimistelu oli jäykkää 1-2-1-2, ylös, alas, ylös, alas jne. Tamburiini antoi tahtia, piirissä 

marssittiin. Juhlasalin lattian siivosivat tytöt ennen tunnin alkua. Voimistelusalissa 

telinevoimistelun, pelit ja kilpailut. Kaikilla oli sininen voimistelupuku. Köysissä kiipeiltiin, 

renkaissa riiputtiin, puolapuilla vahvistettiin käsivoimia: taivuta, ojenna, taivuta, ojenna. 

Heiteltiin kärrynpyöriä, hypittiin hevosen ja hyppyarkun yli, tehtiin siltoja. Opettajina 

olivat Martta Kaitila ja Aini Hurnonen. 

Ulkona oli pesäpallon, yleisurheilua, hiihtoa, kävelyä, luistelua – ensin nurmikset, 

sitten hokkarit, jos jostakin, esim. lehti-ilmoituksen perusteella, onnistui ostamaan, 

käytetyt tietenkin. Vain ani harvoilla oli kaunoluistimet ja ihana luistelupuku. Liikunta 

kotioloissa, pihoilla ja ympäristössä oli varsinaista elämää. Pihaleikkejä olivat seinäpallo, 

nelimaali, polttopallo, vinkki, ruutu, hyppylauta, peili, muna. valokuvaaja, "lentopallo" (naru 

verkkona), puujalat, piilo, hippa (Satakunnassa natti), ratakiskoilla kävely, rosvo ja poliisi, 

musta mies, pikipata. 10 km:n maaottelumarssi oli keväällä 1941 Ruotsia vastaan. Pitkä 
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takki päällä ja paperinarupuupohjakengät jalassa aikani oli 1 tunti 30 minuuttia. 10 

minuuttia kauemmin olisi saanut mennä; voitettiin! Merkki on tallella! V. 1942 kaikki 

joutuivat mottitalkoisiin. Lapsetkin pantiin risuja katkomaan ja puita pinoamaan. 

Kirvesmerkki on tästä muistona. 

Polkupyörällä ajon aloitti moni tyttö, minäkin, isän pyörällä ja tangon välistä. Onnistui se 

lopulta, mutta jatkuvasti olivat polvet ruvella. Suuri onni oli sitten oma naisten pyörä, 

vaaleansininen, ja siinä oli puuvanteet. Pojat kiusasivat, yrittivät kaataa ja roikkuivat 

perässä. 

Lasten ja nuorten liikunta, työt  

Maaseudulla saatiin runsaasti liikuntaa koti- ja ulkotöistä. Kaikki olivat mukana elatuksen 

hankinnassa. Navettatyöt, kotieläinten hoito, lypsykin, keritseminen, soutu, uistelu ja 

pitkäsiima, katiskat, verkot. Puutarhan hoito, vihannesmaa, perunan viljely, pellavan 

kitkeminen ja nyhtämien, tähkien, marjojen ja risujen kerääminen, heinänteko, 

sadonkorjuu, makkaroiden teko, suolien kääntäminen ja täyttäminen, siirapin ja 

perunajauhojen teko, veden ja puiden kanto, maton kutominen. pyykinpesu, mankelointi, 

pikkuveljen kaitseminen. Erikoisuutena oli resiinalla ajelu: Lehmä ja lammas olivat radan 

varressa lieassa, syömässä. Niitä piti siirtää pari kertaa päivässä uutta ruohoa syömään. 

Resiinalla lehmän luo – resiina pois kiskoilta- kanki ylös – siirto muutaman metrin verran, 

kanki maahan, joskus juotavaa eläimelle, resiina kiskoilla ja taas vaivaamaan. Jos juna 

lähestyi, oli resiina nostettava vikkelästi sivuun ja sitten takaisin. Tämä kaikki onnistui 

pienenpuoleisen koulutytön voimin, yksin! 

V. 1947 pidettiin Suurkisat Helsingissä. Ohjelman harjoittelu ja sitten esiintyminen 

kuuluvat nuoruuteni kohokohtiin. Stadionin torniin nousimme hissillä. Alas oli tultava 

ulkopuolisia portaita myöten, koska hissi jumittui ylös. Tornin korkeus on muistaakseni 72 

metriä, joten pelotti kauheasti! Kuuluttiin myös lottiin, partioon, voimistelu- ja 

urheiluseuraan. Liikkuminen omin voimin edesauttoi hyvän kunnon 

saavuttamisessa, mikä oli edellytys koulunkäynnin sujumiselle. Maalla riitti ravintoa, ja 

terveinä pysyttiin. 

Sota 

Kaikki tiesimme, että Kehityksen kirjakaupan ikkunassa oli Euroopan kartta, johon oli 

Suomen ja Saksan lipuin ja nuppineuloin merkitty, missä rintamalinja kulloinkin sijaitsi. 

Liput siirtyivät aina vain idemmäksi, Suomen kohdalla aina Äänislinnaan asti. Suur-

Suomeen uskottiin. Radiosta ja sanomalehdistä saatiin myös tietoja. Sodassa olevat 

kahdeksan sukulaismiestä kirjoittelivat kenttäpostikirjeitä ja -kortteja: "Täällä jossakin". 

Paketteja lähetettiin: lämmintä, syötävää. 

Aselepo  

4.9.1944 solmittiin aselepo. Sinä päivänä olin isäni kanssa käymässä Porissa. Sain Pikku 

Jättiläisen, teoksen, jota olin jo kauan toivonut. Sn anti oli pohjaton, tietoa tiedon 

päälle. Se on yhä kirjahyllyssäni, vaikka kannet ovat jo kadonneet. Silloin, sinä syksynä, 

lähtivät saksalaiset. Alkoi sotakorvausten aika, pula-aika, kulku kohti parempaa. – Kukapa 
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meistä ei sitä muistaisi? Lentokentällä oli räjäytyksiä, Lapin hävitys. 

Joulujuhlan aika v. 1943  

Jotenkin oli saatu jostakin lämpimänpunaista kangasta, ja siitä tehtiin minulle kaunis 

juhlamekko. Ensin oli koulupäivä ja illalla juhla. Ajatus oli sellainen, että koululais-

sekatavarajunassa Nakkilaan, juhlamekko ylle, pikkukengät laukkuun ja klo 17 junassa 

Poriin, odotettuun juhlaan. Koululaisjunapa ei lähtenytkään. Aina vain vaunuja lastattiin ja 

tavaroita purettiin. Huomasin kauhukseni, etten ehtisi paluujunalle ja joulujuhlaan. Mitä 

lienevät muut tehneet, mutta minä lähdin harhailemaan kaupungille. Tuuli vonkui, räntää 

tulvi kyyneleisille kasvoilleni. Valoja ei ollut missään. Juhlaan en voisi mennä. Tiesin 

tutun perheen asuvan jossakin vanhan aseman suunnalla, siis sinne! Siellä, 

piparkakuntuoksuisessa joulukodissa otettiin märkä, surkea tyttö lämpimästi vastaan, 

annettiin syötävää ja juotavaa. Sain lohtua ja heidän tyttärensä joulujuhlamekon lainaksi; 

tytön juhla oli vasta seuraavana päivänä! Mekko ylle, äkkiä kadulle juoksemaan kohti 

koulua! Sinne virtasi väkeä joka suunnalta. Ohjelmaa, tunnelmaa, pukuani ihailtiin ja 

ihmeteltiin: kauniin sininen, vinoja punaruutuja, kellohelma. Mekko puristi ja kiristi joka 

paikasta, mutta puvun sisällä oli sen illan onnellisin tyttö! Piirileikkiä hyppelin märät monot 

litisten, pässinpökkimät sukat makkaralla, jotka kirvelivät jalkoja. Sitten myöhäisjunassa 

kotiin. Isä oli lähtenyt tuomaan pukuani viiden junalle, mutta emme kohdanneet, koska olin 

jo kaduilla harhailemassa. Seuraavana päivänä mekko palautettiin toiseen joulujuhlaan 

rientävälle ystävällisen perheen tyttärelle. Tunnelma on yhä "käsinkosketeltava" – 

kiitos Maijalle ja hänen vanhemmilleen! 

Taidetta ja kulttuuria  

Koulussa vieraili taiteilijoita ja muita merkkihenkilöitä, esim. Kerttu Wanne (viulu) ja 

Astrid Joutseno (piano). Luokkatoverini Raija, viipurilaistyttö, rohkaisi minutkin 

pyytämään heiltä nimikirjoitukset. Yrjö Karilas, Pikku Jättiläisen "isä", Elli Tompuri, lausuja, 

taikurit Solmu Mäkelä ja Olavi Airaksinen, Anni Collan, voimistelun tarkastaja. 

Magda Aufrichtig, musiikin opettaja, antoi minulle vapaalipun Karhulinnan Strauss-

konserttiin. Valtava elämys, elävää musiikkia ja aivan kadun toisella puolella! Joskus 

kävin myös elokuvissa: Minä elän, Kultainen kaupunki, Ditte ihmislapsi, Sata miestä 

ja yksi tyttö, Lepakko- ooppera Tampereella, Kersantillekos Emma nauroi? Joulupukki 

murhattu, Balladi jne. Balladin merenneitolaulun lauloi Kyllikki Iivonen koulun juhlassa. Oli 

myös viulun- ja pianonsoittajia. Honved Banda -liikuntaesitys, kuviomarssi. Magda 

Aufrichtigin kuoro esiintyi monet kerrat. Oli hienoa olla mukana. Lauloin "toista ääntä": 

Juokse porosein, Lähteellä, Soios sorja tiuku, Tuonne taakse metsämaan, Maa on niin 

kaunis, Jouluyö, Salon ruusu, ja englannin tunnilla Jingle bells, ruotsin tunnilla Mors Iilla 

Olle. 

Lukioon siirtyminen  

Menin kesällä 1946 kysymään rehtorilta, mistä saisin yksityistunteja matematiikassa. Hän 

lupautui itse opettamaan, muistaakseni kymmenen tuntia. Hän huomasi heti heikot 

kohtani, selitti ja opetti ja ilokseni heti ymmärsin. Hän ei edes maksua ottanut ja oli hienoja 
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ystävällinen persoona. Ei se onni pitkää aikaa kestänyt. Samaa kituuttamista jatkui koko 

lukion ajan. Opettamisen taito on armolahja. Reksille ikuinen kiitos avusta! 

J.W. von Goethe 

Luin jostakin: "Ken runouden ei ääntä ymmärrä, hän raakalainen on, ken lieneekin". 

Pahalta tuntui, vaikeata todella on runoja tajuta. Menin Porin kaupunginkirjastoon 

tutkimaan tuon virkkeen luojan, J.W. von Goethen ajatuksia ja elämää. Kirjaston 

uneliaanhämärässä salissa syvennyin teemaan. Yht'äkkiä 

huomasin jonkun muunkin olevan saman aiheen ydintä tutkimassa. Pieni kirjaskorpioni 

vaelteli kirjan lehdillä ylös – alas – vasemmalle – oikealle, pää aina samaan suuntaan. 

Kääntelin sivuja ja tulin takaisin, siellä se oli. Suljin kirjan. Vetäisin kaulaliinastani punaisen 

langan kirjanmerkiksi. Kun jälleen tulin samaa teosta tutkimaan, tapasin pienen bibliofiilin, 

aina vain. Jännittävää; mutta entä Goethe? Siellä se lienee tänäkin päivänä ....  

 

 

Fysiikka ja kemia  

Nämä aineet olivat maalaislapsella koko ajan läsnä ja lähettyvillä. Perinteiset työt ja 

menetelmät, voimat, ilmiöt ym. Teoriaa opittiin koulutunneilla, ja sekalaisia esimerkkejä 

fysiikasta ja kemiasta ovat seuraavat: 

 

puntari kirnu separaattori pajupilli 

kivas mäntä kapulalossi  ”pirunviulu” 

sade onki haavi keksi (uitto) 

lumi koho verkko kalaonni 

allakka/tähdet 

jää uistin tuulen vastus  luonnon enteet 

ukkonen uuni tappuri sään vaihtelu: 

pakkasen pauke kitka puinti lierot 

keli narina sähköpaimen
  

sammakko 

hernekeppi usva tervaus paarmat 

viikate suo tervahauta hyttyset 

vipu halla kitka kissan heinänsyönti 

sirppi helle koskenlasku rusko (tulee sota) 

airo perunakuoppa

  

päre mitat: 

vesiratas "voileipien" heitto puunaulat  kahmalo 

keinu lehmisavu pikilanka  koura 

veräjä heinäsirkka päläs hyppysellinen 

pumppukaivo tikan ääni jalas tuuma 

vinttikaivo  käen ääni tinaus jalka 

lähde palokärki suova polvi 

uitto resiina haasia kämmen 

kaiku vaihde hanko syli 
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pilvet kirves sapilaat kapea 

sateenkaari  pihdit puntari hehto 

revontulet vipu kuokka kortteli (vetomitta) 

suvanto  sorkkarauta  kuoppa (kellari) vaaksa 

koski hyrrä lehmisavu kyynärä 

virta  hälytyssireeni savustus askel 

vene kirkonkellot palvaus sylys 

uitto  palo-auto hapatus naula 

mylly salama suolaus silmänkantama 

seinäpallo  kaatosade kuivatus poronkusema 

hyppynaru  rakeet saippua peninkulma 

kiskolla kävely kaarnalaiva  suopa veneenmitta 

puujalat  mönkijä 

(lankarullasta) 

värjäys näppituntuma 

ruutuhyppely tiera tahrojen poisto aironveto 

pallopelit  tilsa tuhka leiviskä 

 valjaat  puhde  

   kerppu, kerpu 

   silmäntäysi (unta) 

   pivo 

 

Kansan taitoja  

Vanha kansa, kouluja käymätön, osasi selviytyä jatkuvista vaikeuksista sodan, tuhon, 

vainolaisten ja tautien, petojen ja vaarojen uhatessa. Taidot olivat tarpeen sota- ja pula-

aikana. Nämä osattiin maalla, mutta miten kaupungeissa? Lapset olivat mukana kaikessa, 

tekemässä, auttamassa ja oppimassa, vaivoja säästämättä. Niin selviydyimme, niin 

autoimme maatamme. Saimme käydä koulua. Vanhemmat mahdollistivat lastensa pääsyn 

opintielle, ja opettajat sysäsivät eteenpäin, milloin lempeästi, milloin ankarasti, ja 

menestymätön sai erota. 

 Isien ja äitien taitoja, joita meilläkin kotona osattiin: 

Ja paljon muuta. Mistä tämä oppi? Elämästä. 
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Englanti 

Unohtumattomia opettaja lienee ollut maisteri Aira Thölberg. Hän oli ilmiö. Jo etukäteen 

tiedettiin hänen olevan ankara, vaativa, pelottava ja taitava. Lukion alkaessa alkoi myös A:n 

opetus (A = Akka). Joka päivä oli tunti englantia, perjantaina kaksi, yhteensä seitsemän 

tuntia viikossa. "George the sixth is the present king of England", äännettiin 

loppumattomiin. A. lähestyi peili kädessään, hyvä ettei kieleen tarttunut. Learn English 1 ja 

II, kielioppi täynnä lisähuomautuksia kului kappaleiksi vuosien mittaan. Uusi oli ostettava. 

Pari kertaa viikossa tuli radiosta English by radio. Se oli huomiseksi läksynä. Monesti en 

ehtinyt junalta kotiin ajoissa sitä kuuntelemaan. Kokeita ei ilmoitettu ennakolta. Yks' kaks' 

oli "a little exercise", siis koe. Shelleyn ja Keatsin runoja. Shakespearen näytelmiä, biliasta 

jotakin, lauluja, saneltuja juttuja, reproduktioita, Punch-lehden kuivia vitsejä, Houses of 

Parliament, jne. jne. A. oli koulun opettajana jo v. 1928. Missä ihmeessä hänet oli 

koulutettu? Hän oli kymmeniä vuosia ajastaan edellä. Onko vieläkään missään moista 

lähes yli-innostunutta opettajaa? Mistä hän energiansa ammensi? Major Grant, vieraileva 

britti, helpotti hiukan; sai ajatella omiaan, kun Major kertoi sotamuistojaan viiksiensä 

lomasta. 

 

mankeli 

reki 

keikka 

nahan 

parkitseminen 

saavi 

kiulu 

punkka 

k i r n u  

p y t t y  

k e i n u  

t u o l i  

p ö y t ä  

kirjakaappi 

kukkapylväät 

lampetit 

kottikärryt 

työntörattaat 

monet työkalut 

lampunvarjostin 

katiska 

pitkäsiima 

u i s t i n  

r u u h i  

a i r o t  

potkulauta 

kirjansidonta 

maalaus 

tapetointi (liisteri) 

sähköjen 

asennus 

makkarat 

pellava (alusta 

loppuun) siirappi 

ratsupaikat 

rukkaset 

puolipohjat 

potkulauta 

sukset 

sauvat 

tallukkaat 

jalkojen 

hierontalaite maton 

kutominen kankaan 

kutominen 

keritseminen 

villa langaksi, 

pukineeksi kalakukko 

lanttukukko 

rieska 

sultsinat 

karjalanpiirakat 

limput, mämmi 

valokuvien 

kehitys kattilan 

tinaus 

monenlaiset leikkikalut 

koirankoppi 

puutarhakalusteet 

linnunpönttö 

lintulauta 

luudat 

vispilät 

leipälapio 

pelkka 

ymppäys 

säilöntä 

tuokkoset 

ropeet 

tee vadelman/mansikan 

lehdistä/kannoista kahvinkorvike 

voikukan juurista, sikurista, 

jyvistä paahtamalla 
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A. oli myös pianisti. Laulettiin lauluja: Drink to me only with thine eyes, God save our 

gracious king, Greensleeves (Alas my love, you do me wrong ... ), Gingle bells, Abide 

with me fast falls the eventide. A. säesti juhlasalin flyygelillä. Lontoon kartta piti osata. 

"London Bridge is falling down". Paljon opittiin, paljon on unohtunut, mutta ei A.! 

Hyvän pohjan saimme siitä "hevoskuurista". Minun piti ääntää sana "thoroughly" . 

Ei miellyttänyt A:ta. Hän lähestyi närkästyneenä, punaisena, pysähtyi eteeni, sulki 

silmänsä ja parahti: "Hautaan minä joudun sinun takiasi, hautaan", ja poistui huokaillen. 

Hän ei voinut käsittää sitä, että joku ei jaksaisi tehdä kaikkea voitavaansa jalon kielen 

takia. Pelko sai kielen kangertelemaan. "Siviilissä" hän kuului olleen mitä herttaisia ja 

sydämellisin henkilö. 

Kirkkohistoria  

Oli toinenkin ankara opettaja, pastori Paavo Tarna. Kirkkohistoria on tulvillaan nimiä ja 

vuosilukuja. Jos kokeessa pienikin asia oli väärin, koko vastaus hylättiin. Hyvämuistiset 

menestyivät tietysti parhaiten. August Herman Francken päätös ryhtyä munkiksi oli 

osattava päivälleen, tunnin tarkkuudella! Monikohan vastasi reaalikokeessa 

kirkkohistorian kysymyksiin? 

Yhtä ja toista kouluvuosilta  

Terveydentila oli puutteesta huolimatta hyvä, varsinkin maalaisilla. Kouluterveydenhuoltoa 

ei ollut. Jos muistan oikein, ainoa toimenpide oli se, että voimistelunopettaja mittasi 

pituuden ja painon ja joskus merkitsi muistiin "vitaalikapasiteetin", s.o. sisään- ja 

uloshengityksen eron senttimetreinä. Sain käydä koko kouluaikana terveenä. Joskus 

kiusasivat paiseet ja ajokset. Niitä taltutettiin vetolaastarilla, jossa oli pihkaa. Kipeät ne 

olivat, mutta kouluun vain mentiin. 

Jos ajattelin jäädä kotiin jostakin syystä, oli isäni kommentti lyhyt: "Luulotauti" tai 

"Rykimällä yskä lähtee" tai "Elämän velttoutta". Muutaman kulkutaudin sairastin 

kesälomalta. Kolme kertaa kahdeksassa vuodessa olin yhden päivän poissa. Isän 

merkintä poissaolovihkoon: "Vilusta", "Vähän kuumetta" ja "Matkalla rehtorin luvalla". 

Se olikin sota-ajalle tyypillinen matka: Nuori enoni oli saanut tuntemattoman sotilaan 

paketin "sinne jonnekin", Kiestinkiin muistaakseni. Alkoi kirjeenvaihto Kaakkois-Suomesta 

kotoisin olleen talontyttären kanssa ja ennen pitkää, itsenäisyyspäivän aikaan 1946, 

vietettiin häät. Matkaan tarvittiin lisäpäivä. Häät olivat pula-ajasta huolimatta komeat. 

Aamuun saakka tanssivat, mutta "mie vain pankolla makasin", s.o. nukuin uunin päällä 

juhlatuvassa jenkan ja polkan jytkeessä. Enosta tuli isäntä koko eliniäkseen. 

Juna, koululaisten toinen koti  

Aamu aamun jälkeen kokoonnuttiin Nakkilan asemalle. Meitä oli parikymmentä, matkaa 

Poriin n. 20 km. Noin klo 7.00 oli hyvä olla paikalla. Juna oli pitkä sekatavarajuna. 

Höyryveturi puuskutti vetojuhtana. Vaunuja saattoi olla kymmeniä, hännillä kolme 

keisarinvallan aikaista kulunutta ja piintynyttä matkustajavaunua sekä konduktöörivaunu. 

Aamupimeässä rynnättiin vaunuihin hyvän istumapaikan toivossa. Paras paikka oli 

keskellä vaunua sijainnut kaminavälikkö klapilaatikkoineen. Siihen mahtui pari, kolme 
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henkilöä lämpiämään. Pimeässä istuttiin yleensä luokittain, tytöt ja pojat eri joukoissa. 

Sota-aikana ei vaunuissa ollut valoa, tai se oli sinisellä himmennetty jonkinlainen 

kaasulamppu. Kova pulina kävi. Tehtäviä ei nähnyt tarkastella. Friitalan nahkatehdas ei 

ollut koskaan pimeänä. Sen kohdalla tempaistiin avoin kirja ikkunaa kohden ja saatettiin 

ehtiä katsoa jotakin kiperää läksykohtaa. 

Keksittiin muuta ajankulua. Kyseltiin arvoituksia, kertotaulua, laulun sanoja. 

laulettiinkin joskus. Päivänvalon aikaan pidettiin tietokilpailuja, opeteltiin nimipäiviä 

kalenterista, piirrettiin hirsipuuta, mökkiä ja muuta pikkutehtävää kynän ja paperin 

kanssa, paperinukeille tehtiin pukuja. Oli piirustuskerho, tehtiin käsitöitä, pelattiin 

korttipelejä, suunniteltiin partiokokouksen ohjelmaa, morsetettiin jne. Iltapäivällä pantiin 

eväät tasan. Niin saattoi flunssa tai sikotauti tarttua ja tarttuikin. 

Eräs tyttö ei millään tahtonut herätä aamujunaan. Kotiväki häntä herätteli, pyyhki märältä 

rievulla kasvoja, jopa nosti hänet uunia vasten pystyyn. Lopulta hän juoksi kirjat 

kainalossa asemalle. Veturimies tiesi 

 
tilanteen ja saattoi peruuttaakin pitkän junan, joskus odotteli ja soitteli vihellyspilliä. 

Niin saatiin tyttö mukaan. Muuta junaa ei tunteihin kulkenut. 

Samassa junassa matkusti usein henkilöitä, joilla oli paketti liha tai voita, kerma- tai 

maitopurkki kaupunkiin vietäväksi sukulaisten korttiannosten jatkeeksi. Joku saattoi myös 

yrittää vaihtaa elintarvikkeita johonkin tarpeelliseen tavaraan. Saattoi sattua niin, että 

sotapoliisit tulivat ja kyselivät, kenen ne paketit tai purkit olivat. Eivät tietenkään 

kenenkään, ja niin ne takavarikoitiin. Koululaukkuja ei tutkittu. 

Joskus joku oppilas kulki vaunusta toiseen ja ilmoitti; "Tuolla toisessa luokassa on Tauno 

Palo!" Yht'äkkiä monelle tulikin asiaa sinnepäin, ja siellä hän istui, ilmielävä palavasilmä, 

Tauno Palo Sylvi-rouvansa kanssa. Monestikin teimme matkaa yhdessä romanikuninkaan 

Hagertin ja hänen vaimonsa kanssa. Mieluista oi, jos junassa oli rintamalle menevä tai 

sieltä lomalle tuleva sotilas harmonikkoineen. Metsäkukkia, Elämää juoksuhaudoissa, 

Äänisen aallot, Kodin kynttilät, Eldankajärven jää ja vaikka mitä muita kuultiin. 

Surun päiviäkin oli. Usein, kun palasimme koulusta, oli aseman laiturilla tuotu 

sankarivainajia, oman pitäjän miehiä. Nimi oli kirjoitettu pahvinpalaseen tai puulevyyn. Eräs 

vainaja oli asemapäällikön Nils, Nisse, jonka hyvin tunsimme. 

Joitakin vaaratilanteitakin pääsi sattumaan vuosien mittaan. Eräänä aamuna junan 

saapuessa hiljalleen asemalle luiskahti muuan koulutyttö laiturin ja kiskon väliin vaunun 

pyörien kohdalla. Vieressä seisonut mies sai pidellyksi tyttöä paikallaan niin, ettei hän 

jäänyt pyörän alle. Pelastus tuli viime tingassa. Toisen kerran aamupimeässä kaksi 

koulutyttöä seisoi avoimella vaunun portaikkotasanteella. Juna kulki eteenpäin, mutta portti 

oli jäänyt auki ja tyttö nojasi olemattomaan porttiin pudoten junasta hankeen. Toinen tyttö 

jäi kyydistä seuraavalla asemalla, Ulvilassa, ja palasi rataa pitkin katsomaan, miten hänen 

ystävänsä oi käynyt. Ei hätää. Sieltä pudonnut käveli kirjat kainalossa. Enkelikö varjeli? 
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Eräs lyseolaispoika heitti monesti salkkunsa junasta kotinsa kohdalla ja monesti hypätä 

roiskautti sinne radan varteen. lentäjä hänestä tulikin, sukunimikin oli linnun nimi. 

Pojille tapahtui paha onnettomuus 1944 keväällä. Usein istuskelimme junan portailla jalat 

miltei maata viistäen. Kiellettyä se oi, mutta kuitenkin istuttiin. Lentokentän kohdalla 

olivat saksalaiset sijoittaneet leveitä lautarakennelmia ratapenkkaa vasten, varmaan 

lastausta tms. varten. Kaksi poikaa putosi portailta, sillä jalat olivat osuneet niihin 

rakennelmiin. En muista, pysähtyikö juna, mutta pitkä sairaala-aika pojille tuli 

luunmurtumien takia. Saksalaiset tiettävästi korvasivat kustannukset. Muutamat opettajat 

taisivat kkäydä poikia opettamassa sairaalassa. Toinen pojista oli luokkatoverini, toinen 

naapuristamme, tien toiselta puolelta. Vielä seuraavana syksynä naapurin poika liikkui 

kainalosauvojen avulla. Muistan sen siitä, kun syysilloin oltiin rosvoa ja poliisia leikkimässä, 

ja poika leikki vikkelästi sauvoineen. 

Koulumatkani oli vain noin 200 m:n koivukuja. Kävelin laukkuineni tien laitaa ja takaa ajoi 

nuori hevosmies rekineen suoraan päälleni. Kovan rytinän jälkeen hevonen pysähtyi, ja 

huomasin olevani maassa hevosen takajalkojen ja reen etuosan välissä, aisojen 

sisäpuolella. Kömmin jaloilleni, ajomies heilautti suitsien perillä hevosen vauhtiin eikä 

jäänyt kyselemään vointiani. Kotona lepäilin ja voivottelin muutaman tunnin ja paranin 

ennalleni. 

Tenttiaikana ajoin silloin tällöin polkupyörällä n. 20 km:n koulumatkani. Aamulla oli 

vastatuuli, iltapäivällä myös. Porissa ylitettiin vain asema-aukio asemalta koululle, mutta 

kyllä siinäkin tuiversi. Joskus viivyteltiin, jotta myöhästyttäisiin. Sain matkustella paljon. 

Kotimaa tuli tutuksi. Linnat kertoivat historiaansa. Ennen sotia kävin Viipurin linnassakin. 

Tornista katsellessa huimasi. Sain soutaa Pielisen poikki Kolille, olen laskenut Oulujoen 

vapaita 

koskia, nähnyt Pohjanmaan lakeudet ja Sisä-Suomen kauniit maisemat. —"Porkkalan 

tunneli" oli mystinen elämys, sillä sai olla hetken "ulkomailla". Toinen unohtumaton 

kokemus oli nähdä Kemin kaupungintalo saksalaisten jäljiltä: Varmaan yli 

kymmenkerroksinen tornitalo valtava aukko kyljessään, mutta se ei kuitenkaan katkennut. 

Tämä herätti kiinnostusta kaikkialla. Rovaniemelle ei päästetty. (Tänä vuonna 2.9.2010 

löytyi Rovaniemen Yhteislyseon pihalta maata kaivettaessa saksalaisajan puolimetrinen 

ammus. Tuhannet ja taas tuhannet oppilaat ovat sillä pihalla kävelleet, juosseet ja 

hyppineet, myös molemmat poikani. Ammus, todistuskappale 66 vuoden takaa lapin 

tuhosta, vietiin jonnekin erämaahan tuhottavaksi.) 

Vielä koulumatkoista  

Joskus konduktööri salli muutaman koululaisen matkustaa konduktöörivaunussa. Ikkunat 

olivat sielläkin pimennetyt, mutta muutama lamppu oli. Siellä saattoi silmäillä läksyjä 

mukavan lämpimässä. Toisinaan oli matkustajana koira häkissään. Sille annoimme 

eväistämme palasia. 

Rautatieläistyttö sai mennä asemapäällikön ja junanlähettäjän konttoriin viemään isän 

virkakirjettä tai kysymään, kuinka kauan juna on myöhässä vai tuleeko ollenkaan. Usean 
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kerran sain kyytiä myös veturissa. Siellä lämmittäjä mätti paksuja halkoja kauheaan pätsiin, 

lakkaamatta. Tuuli vonkui ympärillä, veturi vislasi ja kolkutti kelloa. Kova puuskutus kuului 

höyrykoneesta, kiskoista tasaista kolinaa. Aina joskus pääsin erään tytön kanssa 

lumiauraan. Se oli valkoinen vaunun tapainen, jonka laitteisto heitteli lumet korkeina 

kaarteina kohta puolta. 

Juhlallisin hetki oli se, kun ratainsinööri tuli tarkastamaan isäni vastuualuetta, 30-50 km:n 

verran rautatietä. Isällä oli kaksirivinen pitkä takki, päässä koppalakki ja jaloissa hänellä oli 

kiiltävät, haitaripoimuiset jatsarit. Juhlallinen tapaus! Insinöörin kulkuneuvona oli rata-auto, 

Ford-mallinen, neliskanttinen, kiskoilla kulkeva. Kun rataherra poikkesi kotiini kahville (jos 

sitä oi) hän suvaitsi minun joskus tulla mukaan. Sitä uljaampaa kyytiä en ole koskaan 

saanut! 

Toisinaan ostettiin Porin aseman kioskista yhteinen Hemmets veckotidning tai Allers, ehkä 

Husmodern, sitten der Spiegel, mahdollisesti Stern. Ei niistä paljon ymmärretty, mutta 

ainakin uskoimme näyttävämme oppineilta! 

Kerran kudoin junassa pikkuveljelleni lapasta. Lähettyvillä istui pari nuorukaista. Muuan 

sanoi: "Tost mää tairan akan ottaa, kun se kutoo." Pelästyin kovasti ja luikin tieheni. Olin 

ehkä 12-vuotias. 

Suksia ja luistimia piti kuljettaa painavan koululaukun lisäksi. Reppua ei käytetty, ei pitkiä 

housuja. Takki ja hame yllä urheiltiinkin. 

Koulun auttamiseksi kerättiin ja kuljetettiin paperia, sanoma- ym. lehtiä. Sain kokoon 

113 kg, josta tuli palkinnoksi Mary Marckin kirja "Katyn myöhemmät toimet". 

Paluumatkalla vilkaisin aina ikkunasta, oliko koti tallella, ja olihan se, onneksi. Pieni koirani 

Jehu, jonka sain 6-vuotissyntymäpäivälahjakseni Pohjois-Karjalassa, kipitti vastaan, kissa 

Riku istui portilla, pikkuveli vilkutti ikkunassa. Kurkisten navettaan, sieltä tervehdittiin 

erilaisin äänin, ja sitten sisälle. Jos oli leivontapäivä, äiti oli jättänyt taikinaa, jotta sain 

pyöritellä pullia ja pullapoikia. Oli lämmintä, monen monet kotipuuhat odottivat, 

harrastusta oli jos jonkinlaista. 

Puutetta  

Jokainen 1940-luvulla elänyt muistaa kauppojen tyhjät hyllyt. Vaikka vaatekortissa olisi 

pisteitä ollutkin, ei ollut mitä ostaa. Puuvillatehtaan jonoon riennettiin varsinkin 

kesäaikaan jo aamuyöstä, meiltä päin monesti kuorma-auton lavalla matkustaen. Saalis 

oli yleensä niukka: milloin metri sideharsoa, leveätä silkkinauhaa tai pala 

alusvaatesatiinia. 

Kirkon kupeessa asuivat Tynin sisarukset, joilla oli ollut joskus kauppa. Tiedettiin heillä 

olevan kankaita, mutta he eivät halunneet myydä. Joskus piti istua ja suostutella Mantaa 

useita tunteja. Lopulta hän antoi periksi ja myi metrin, pari aivan hyvää leninkikangasta, 

josta sitten ompelija valmisti juhlamekon. Samoin hän lainasi omaa nuoruudenaikaista 

pukuaan tytöille penkinpainajaisasuksi. Siis, jos joku jaksoi sinnikkäästi pyytää. Isän takista 
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tehtiin takki, isän hatusta hattu. Amerikan-täti lähetti vaatteita, joista sai aivan hyviä 

mekkoja ym., kunhan ensin ratkottiin. Surullista kyllä, mutta kiltti Brita-tätini kuoli isänmaan 

palveluksessa saamaansa sairauteen v. 1944. Hänen vaatteensa jäivät meille, minulle. 

Sain jakkupuvun, oviverhoista tehdyn. Se oli harmaata villaa. Takin vuorista tuli 

erinomainen pusero, saksalaisen manttelista 3/-takki. Kirjeenvaihtotoverini, ruotsalainen 

Linnea, lähetti minulle 200 g valkoista villalankaa, kun vähän vihjaisin. Kudoin siitä 

pitsineulepuseroa, mutta lanka ei riittänyt hihoihin. Vili-pässin langalla jatkoin. Hihat 

huopuivat pahasti, mutta vuosikausia kuitenkin puseroani pidin. 

Kotipellavasta tehtiin kangasta ja kankaasta jakku ja hame. Jos muoti vaati, että oli oltava 

villaiset tai pellavaiset pitsineuleiset polvisukat, niin nehän tehtiin. Monojen päälle 

käännettiin pelkät sukan suut, lenkki vain jalan alle. Tiepuomia vartioi kopistaan Karjalan 

evakko Anna. Hän osasi kutoa särensuomikkaista. Istuin kopissa opissa, ja pian olivat 

erikoisneuleiset sukansuut, monojen väriin sointuvat, valmiina. Ylioppilasnylonit sain 

tädiltäni USA:n länsirannikolta. Ne kestivät monta vuotta. 

Kotona ratkottiin, käännettiin, yhdistettiin, purettiin, värjättiin, saatiin lumpuista lankoja. 

Oli koirannahkarukkasia, kissanmuhvi (ei meillä), kanilakki, lammaslakki, turkikset niistä, 

oravalakki ja tietysti paperikangaspukineita ainakin osittain. Kuminen sadetakki oli yllä 

poudallakin. 

Minulla oli ollut 2-3-vuotiaana vaaleanvihreä neulemekko. Hajotin sen ja ompelin siitä 

koneella nilkkasukat. Ne näkyvät luokkakuvassakin! V. 1947 tilanne vähän helpotti. Vallitsi 

new look, siis kellohelma aika alhaalla. Sininen silkkipuku, lievästi valkoruutuinen, oli 

unelmieni täyttymys. Joskus, jos kangasta sai, ommella hurautettiin puolihame, kuminauha 

vain vyötärölle. 

Kenkinä oli kotilampaan tai –vasikannahasta saappaat ja puupohjien päälliset, 

meijeripuukengät. Niitä sitten niiteillä ja levyillä raudoitettiin. Voi sitä kolinaa koulun 

käytävillä! Monotkin olivat puupohjaiset. Niihin tarttui lumi ja jää. Kumiromua keräämällä 

sai kansanhuollosta halstoopien ostoluvan (=lyhytvartiset saappaat). Niistä tuli musta, 

kipeä raita pohkeisiin. Tallukkaitakin yritettiin tehdä jätekankaista ompelukoneella tikaten. 

Ne eivät oikein onnistuneet. 

Ylioppilasvaatetus oli ajankohtainen hankinta v. 1949 heti kirjoitusten tulosten saavuttua. 

Kävelypuku sen oli oltava. Tynin Manta ei myynyt kangasta, eikä kaupoissa ollut mitään. 

Äitini kanssa kävimme pyytämässä paikkakunnan kahdelta räätäliltä, saisimmeko ostaa 

noin kaksi metriä sopivaa kangasta. Ei saatu. Matkustelimme väliä Pori –Tampere – 

Rauma –Turku, ja aina sama tulos. Lopulta toinen kotipitäjän räätäleistä suostui 

vastahakoisesti tekemään yo-pukuni harmaasta miesten housukankaasta, jota oli 

alunperinkin ollut hänen hyllyssään. Puserokangastakaan ei saatu. Naapurin tyttö 

lahjoitti kankaan ja ompeli siitä minulle puseron. Kengät sain aika helposti paikkakunnan 

pienestä nahkaverstaan myymälästä. Ne olivat vaaleat mokkasiinit, aivan hyvät, mutta 

narisivat joka askeleella. Kaadoin niihin vettä ja kävelin ojissa sen narinan takia. (Ennen 
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vanhaan moni oikein halusi "narua" pieksuihinsa. Siitä oli maksettava lisää.) Yo-lakki ja 

lyyra hankittiin, ja tyttö oli valmis juhliinsa v. 1949. 

Kansainvälisyyttä 1940-luvulla  

Monella meistä oli kirjeenvaihtotovereita ulkomailla. Partiolaisille tuli lähetys Norjasta. 

Sain paketin oslolaiselta hovioikeuden neuvoksettarelta, rouva Ruthilta. Paketissa 

oli kalanmaksapasteijaa, munapulveria ja juustoa. Monen monta pakettia sain. Kiittelin 

häntä ruotsiksi, hän kirjoitti noraksi. Sain lehtiä, kansanlaulujen yms. nuotteja, 

kalasäilykkeitä, jotain hilloa. Toinen norjalaisrouva, apteekkari, rouva Rigmor, lähetteli 

paketteja. 

Jotakin kautta olivat osoitetietoni joutuneet kenties johonkin kansainväliseen 

koululaislehteen. Alkoi tulla kirjeitä. USA:sta kirjoitti Gordon, Jaavalta Paul, Ruotsista 

Ellen ja Linnea, Hollannista Jan saksaksi. Ruth-rouvan ja Janin kanssa kirjoittelin 

vuosikausia. 

Samaan aikaan, kun kävimme koulua PSYL:ssä toimi Itä-Karjalassa 112 suomenkielistä 

kansakoulua. Opettajia oli 330, oppilaita lähes 10000. Kaksi opettajaani kansakouluajoilta 

oli monta vuotta siellä työssä. Sieltä jostakin tarjottiin kirjeenvaihtotoveria. Ei sieltä 

vastausta tullut. V. 2002 ilmestyi kirja Suomalainen kansakoulu Itä-Karjalassa ja 

myöhemmin Valkoiset sivut -oppikoulu Äänislinnassa. Kirjoittaja oli Martti Hölsä. Lähes 

60 vuotta asiasta vaiettiin. Erään siellä opiskelleen oppilaan olen tavannut. 

Penkinpainajaiset 24.2.1949  

Pitkät puvut, frakit, silinterit ja hopeapäiset kepit. Luokkahuone muutettu 

toiveluokaksi: sohvia, nojatuoleja, taidetta, matto. Opettajalle kurja puupulpetti, 

lukujärjestys taululla Major Graatin takana. Hämärästi erottuu: saksaa, huusholliikkaa, 

lenkki, ex tempore, sallitut levyt, painonnostoa, "Löydetty jäniksen käpälä, periä saa ..." 

Ajelulle yli kymmenellä vossikalla, lunta ei ollut riittävästi rekiajeluun. Sijoittelu 

aakkosjärjestyksessä. Juhlakahvitilaisuudessa laittauduimme, Raija H. ja minä, Vollun 

viereen. Keskusteltiin henkevästi. V. kysyi: "Mitä tytöt lähtevät opiskelemaan?" 

Vastasimme: "Suomea Turkuun tai Helsinkiin." V. loi meihin lempeän, sinisenharmaan 

katseensa lausuen: "Älkää, tyttörukat, lähtekö niitä vihkopinkkoja korjaamaan." Siihen 

haihtui haaveemme, kuuden sanan ammatinvalinnanohjaukseen. Unohtumaton päivä 

huipentui iltaan Pirkko ja Pertti Hellemann kauniissa kodissa Friitalassa. 

Ylioppilaskirjoitukset 1.-12.4.1949  

alkoivat aineella. Eväitä ja juotavaa oli silloinkin mukana. Hedelmiä oli jo tullut maahan, 

mutta niitä sai vain kaupunkilaisten ostokorteilla. Anna-Liisa -ystäväni antoi minulle 

appelsiinin. Kymmenisen vuotta oli kulunut ilman sitäkin herkkua. Söin sen kokonaan, 

kuorineen, siemenineen, niin ihmeellisen hyvä se oli! Sitten vain kirjoittamaani 

Reaalikoe pelotti: kymmenen kysymystä pari- kolmekymmentä senttimetriä korkeasta 

kirjapinosta. Yksi täysosuma tuli: Kalojen vaellukset. Olin juuri aikaisemmin kirjoittanut 

kotiaineen samasta asiasta. Niinpä kirjoitin koko aineeni sanasta sanaan koepaperiin, 
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varmaan pari sivua. Muihin kysymyksiin vastasin vähemmän. Kielten kokeetkin 

selvitettiin. Myöhemmin Mikko M-H. sanoi: "Rahkonen se yrittää palstamillimetreillä 

ylioppilaaksi." Olivat kenties keskustelleet kalojeni vaelluksista. 

Sitten tulokset, Gaudeamus igitur, ruusut ja Teatteriravintolassa juhla. Aamuauringon 

paisteessa joku pojista käväisi suihkulähteessä, toinen ratsasti Äestäjäpatsaan hevosella. 

Aamujunalla Nakkilaan, me kaikki kaksi kotipitäjän ylioppilasta, Jaakko U. ja minä. Ruusuja 

sankarihaudalle, Jaakon isän graniittilaatalle. Hänet oli siunattu kentälle jääneenä. 

4.10.1944 ajoi laiva miinaan Tornion valtauksessa mukanaan Reino-serkkuni. Hänellekin 

ruusu. 

Koko kouluaikamme elimme sodan varjossa. Vakautta ja uskoa paremmasta loivat 

pelkästään omalla persoonallaan hyvät opettajat, erityisesti rehtori Viljo Heinonen ja 

Volmar Teräskallio. Suomenopettaja, Vollu, V., oli nähnyt Eino Leinon lierihattuineen ja 

viittoineen. Hänen mielestään "95% E.L.:n runoudesta on kevyttä leikittelyä, mutta viisi 

prosenttia todella painavaa ja arvokasta." Vollu opetti opettamatta, istuskelemalla pöydällä, 

kertoilemalla sotajuttuja, liikuttuneena ja eläytyneenä Kalevalan Ainon ja Kullervon 

kohtaloihin, antamalla meille ohjausta hyvään kielenkäyttöön. Silloin tällöin ilmestyi 

ainevihon marginaaliin pienet, sirot kirjaimet, hs, huono sanonta. Nolotti, jos niitä näki. Hän 

osasi kannustaa. Hän siirsi kulttuuria ja kiinnostusta omaan kieleemme. Emme 

aavistaneetkaan, miten vähällä olimme menettää kielemme, vapautemme. 

Turvallinen koulu jäi taakse, mitä edessä? 

Piirustus, käsityöt ja musiikki olisivat saaneet jatkua läpi kouluajan. Latinankieli olisi ollut 

tarpeellinen (latinan pro), puhe- ja esiintymistaito. Jos musiikkia ei koulussa ollut 

liiemmälti, sitä enemmän sitä oli muussa elämässä. Osa sen ajan lauluista oli pitkään 

kiellettyjä, osa ei: Lili Marlene, Kodin kynttilät, Elämää juoksuhaudoissa, Erika, Kaarina, 

Edelweiss, Jääkärin morsian, Siunaa ja varjale meitä, Sillanpään marssilaulu, 

Eldankajärven jää, Röhönranta, Iso Iita, Vartiossa, Sinäkö, äiti?, Äänisen aallot, Kielon 

jäähyväiset, Balladi ja nuori merenneito, Kaunis Karjala, Jääkärinmarssi, Oi, kallis 

Suomenmaa (sankarihautajaisissa, kunnialaukaukset), monet marssit, saksalaiset 

Schlagerit, Heimat, deine Sterne, Puolanmaassa, Krakovassa, Sotapojat marssii, katukivet 

kilkkaa, Anna-Maija, Irmeli, Äänislinnan kirjeenkantaja, Sua vain yli kaiken... 

Selviytymistä  

Sodan aina vain jatkuessa totuttiin niukkuuteen. Korttiannokset eivät olleet 

monestikaan riittäviä, oli keksittävä keinoja selviytymiseksi. 

Ruokaa  

Kauppoihin tuli joskus Tanskasta Mes-juustoa ja voita. Juusto oli oudonmakuista, 

ruskeata, ja voi maistui härskiintyneeltä. Hedelmiä ei saanut ollenkaan. Oli kuitenkin 

oman puutarhan omenat ja viinimarjat, metsän marjat ja sienet. Isäni tiesi hyvät karva- ja 

haaparouskupaikat. Sieni-sipulikastiketta syötiin jatkuvasti perunoiden kera. Kirnu, 

mäntä ja pytyt tehtiin kotona. Kermaa koottiin suureen lasipurkkiin ja sitten kirnuttiin. 
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Kansanhuoltoon oli luovutettava viljaa, voita, lihaa ja villoja yleiseen kulutukseen ja 

rintaman tarpeisiin. Sokerijuurikkaita viljeltiin, ja niistä saatiin siirappia. Myös porkkanoista 

ja pihlajanmarjoista tehtiin siirappia. Perunankuoretkin jauhettiin perunajauhoiksi. Sokerin 

korvikkeena oli sakariini ja dulsiini. Kylään otettiin mukaan omat sokerit hyvin kauan. 

Kananmunat säilöttiin lasipurkkiin vesilasi-nimiseen aineeseen, jota saatiin apteekista. 

Punajuuri ja lanttu korvasivat lihan. Niitä paistettiin. 

Kansanhuollosta sai sokerin, munien ja jauhojen ostoluvan, jos oli juhlat, häät ym. 

tulossa. Häissä sai jäätelöäkin. Pian sitä osattiin valmistaa kotonakin. 

Kahvinkorvike, sittemmin vastike: paahdettiin voikukan juuria, juolavehnän juuria, sikuria 

ja sokerinjuurikkaita, ruista, ohraa. Makeisiksi kuivattiin ohuita omenanviipaleita. Ne 

pujotettiin lankaan ja kuivattiin esiin. lieden yläpuolella. Vesirinkelit olivat jatkuvasti 

vadelman- tai mansikanlehtiteen "nisuna". Kotona viljelty vilja jauhettiin läheisessä 

myllyssä jauhoksi tai suurimoiksi. Pelkkää vehnää laitettiin vain joulupullaan. Mylläri antoi 

lakaista myllyn lattialle pudonneita jyviä ja akanoita kanoille vietäviksi. 

Kala- ja lanttukukko oli tavallista ruokaa. Tehtiin rieskaa ja sultsinoita ja karjalanpiirakoita. 

Sultsinoille piti olla puuveitsi, jolla ohuet taikinakuoret paahdettiin keittolevyllä liedellä, 

voilla voideltiin ja riisiä täytteeksi. Karjalanpaisti hautui uunissa. Sen teki aina isä. 

Haukea ja norssia kuivat6tiin kapakalaksi. Kani- ja kanapaistia en pystynyt syömään, en 

millään, sikaa jotenkuten. kun hankittiin porsas, sitä ei saanut rahalla ostaa, vaan koko 

perhe lähti maataloon talkoisiin, perunannostoon tai puintiin avuksi. Ilta pimeni, kun 

kotiin palattiin porsas mukana. Lehmälle ja lampaille syötettiin selluloosaakin ruoan 

jatkeeksi. Kaikki maataloustyöt tulivat tutuiksi, kerhoneuvoja kulki antamassa ohjeita. 

Maalla ei ollut hätäpäivää, kaikki osattiin, kaikki tehtiin. 

Joissakin taloissa oli työvoimana sotavanki. Moni vanki osasi leipoa paksua ja painavaa 

"ryssänlimppua", jota sai osaakin. Muutamat punoivat tavattoman taitavasti 

heinänkoreista hienoja rasioita tai valmistivat oivallisia koreja tai vasuja pajusta. 

Läheisessä sauna-leivintupa-pyykkituparakennuksessa leivottiin näkkileipää rintamalle. 

Vanha, kymmeniä vuosia käyttämättä ollut uuni oli sisältä luhistunut, arina kuopalla. Se 

piti korjata. Korjaajat esittivät minua menemään uuniin laastia levittämään, pieni ja laiha 

kun olin. En uskaltanut, mutta vähän vielä pienempi Väinö ryömi uuniin ja paikkasi arinan 

laastilla. Vuosien ajan lotat ja muut kylän naiset leipoivat ja paistoivat siinä leipää sotaan. 

Kaikenlaista tehtiin talkoilla. Seurantalolla oli lottien käsityö- ja ompeluiltoja. Kerittiin 

lankaa jalkapallon kokoisiksi keriksi, kudottiin kypäränaluslakkeja, polvenlämmittimiä, 

sukkia ja ampumakäsineitä (etusormi erilleen). Oli ohjelmaa, laulettiin. 

Kunnanlääkärin sukulainen, Sibelius-akatemian sellonsoiton professori Arvo Laitinen oli 

evakossa talvisodan aikana naapurissa. Hän perusti lapsikuoron, jossa oli varmaan 

parikymmentä laulajaa. Lauloimme juuri julkaistun Suomalaisen rukouksen (T. Kuusisto, 
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Siunaa ja varjele meitä, sanat Uuno Kailas), Sillanpään marssilaulun, kotikontujen tienoita 

tervehtien, Laitisen omia sävellyksiä, Espanjalaisen falangin hymnin (Katse päivään päin 

on multa varmaan, kun vaivun kerta kuolohon) ja muitakin. Professori Laitinen alkoi hankkia 

meitä, lääkärin tytärtä ja minua, Markus-sedän lastentunnille laulamaan. Ei se toteutunut, 

sota päättyi — vähäksi aikaa — ja Helsingin evakot palasivat koteihinsa. Erikoinen muisto 

siitä vain jäi. 

Kotielämää  

Vaatetuksesta seuraavaa: Kaniturkkiin tarvittiin 40 nahkaa. Ne lähetettiin 

Tampereelle, kai, värjättiin tasaisen mustiksi, ja turkkuri teki äidille niistä turkin. Kotona 

tehtiin jokaiselle lumipuku lakanasta. Sideharsopussiin otettiin tuhkan seasta hiiliä, ja siitä 

tuli kaasunaamari. Isällä oli oikea sellainen. (Isä ei ollut rintamalla, koska hän oli sen verran 

iäkäs, mutta hänellä oli jokin salainen kotirintamatehtävä virkansa hoidon ohella.) Saimme 

ostaa maihinnousukenkiä sekä suomalaisten ja saksalaisten mantteleita armeijan 

ylijäämävarastosta . Niitä oli koulupojilla. Villatakistani ompelin uimapuvun. 

Nylon- (ei sanottu "nailon")sukkia säästettiin ruiskuttamalla jotakin tanniinia (kai), ja 

vedettiin tummalla värillä sauma taakse. Ne olivat oikeastaan aika kauniit ja helppo uusia. 

Polkupyörässä sai olla valona ainoastaan eturattaan sivulla sinisellä maalattu 

himmennetty lamppu. Autoissa oli voimanlähteenä häkäpönttö, jota varten lapsetkin 

valmistivat pilkkeitä. Kyydissä tuli aina kauhea pahoinvointi, mutta eteenpäin mentiin, 

tulta kohennettiin, pilkkeitä lisättiin. Se oli savua ja puksutusta! Saunavalona oli 

kotitehoinen kynttilä tai karbidilamppu, joka oli hyvin kirkas. J.W.S. nahkatehdas antoi 

jouluksi kyläläisille puolipohjat, kullekin sopivaa kokoa. Ei ole tiedossa, moneenko 

perheeseen niitä tuotiin, meille ainakin useana jouluna. 

Lapsia vietiin sotaa pakon Ruotsiin ja Tanskaan, Suomesta lähes 70.000. Nykyisin heistä 

puhutaan ja muistelmia julkaistaan Oliko oikein vai ei? Noin 15.000 jäi sinne. Kylään tuli 

inkeriläisiä. Pieni inkeriläispoika hukkui pieneen tekolampeen. Hauta on kirkon lähellä. 

Koulussa oli muutama inkeriläisoppilas. Eräänä päivänä he tulivat, eräänä lähtivät. 

Palautettiinko heidät Neuvostoliittoon vai päätyivätkö Ruotsiin? 

 

"Seinillä on korvat" julisteita oli nähtävillä. Piti varoa puheitaan, pelättiin vakoojia, 

desantteja, löytyi lentolehtisiä. Naisen kasvot, suu suurelle munalukolla juljettuna näkyi 

julisteessa. Lukemattomat laulut ja kirjat ym. olivat kiellettyjä. Tansseja ei saanut 

järjestää. Myöhemmin, esim. näytelmän jälkeen "tunti tanssia, liukas lattia". 

Nurkkatansseja saattoi olla. 

Kerättiin pihkaa, muurahaisen munia, kumia, metallia, lumppuja, joiden avulla saatiin 

kangasta takaisin, lankaa myös. Karvoista saatiin karvalankaa matoiksi. Paperinkeräystä 

oli jatkuvasti. Paperista tehtiin verhot, lakanat, seinävaatteet, pöytäliinat, laukut, salkut, sitä 

käytettiin kankaan jatkoksi kenkien päällisiksi. Pyörän" kumit" oli puupalasista. Vauvan 

vuoteeseen laitettiin turve- tai pahvialusta. Paperituotteet olivat aivan oma 
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teollisuudenmuotonsa. 

Lampaan talista tehtiin kynttilät, saippuaa teurasjätteistä, jolloin laventelia laitettiin 

hajusteeksi, myös suopaa. Radalle pudonneita kivihiilipaloja käytettiin lämmitykseen, ja 

myös liiterinpohjan puumurusilla lämmitettiin. Jos kaupasta sai tyhjentyneen säkin, se 

harjattiin, pestiin leimat pois, ja niistä tehtiin tyynyliinoja, jotka nimikoitiin. Sukset ja 

sauvat olivat joskus kotitekoisia, samoin kelkat, reet ja kottikärryt. Isä teki nämä. Suksi 

paikattiin peilin palalla tai vanerilevyllä. Siten ne tervattiin: kotipihalla pieni nuotio, 

huumaava tervan tuoksu, kärkien ja jalkavuden taivuttele, voiteeksi läskinpala, kynttilää 

tai sillinpää. Sittemmin tulivat Voitto-siteet, rotanloukut, myöhemmin Kandahar-siteet, 

rottinkisauvat, pyöränkumista pala jalan alle, kumisuikalelenkki kantapään taakse. 

Mainoksia  

"Yhdeksän kymmenestä filmitähdestä käyttää Lux-saippuaa". Missi mainostaa: "Jokainen 

päiväni on kaunis päiväni, kiitos Oivan". Yleensä ei juuri ehostettu, se oli lähes syntiä. 

Permanentti eli sähkökiharat otettiin ehkä vasta rippikoulun jälkeen. Usein siitä tuli 

aikamoinen katajapensas! 

Kellon sain rippilahjasi 15-vuotiaana. Kellotaulu oli ruusunpunainen, remmi 

tummanpunainen. Se oli suuri ilo. En tiedä, mistä sen isä hankki, ehkä vaihtamalla. Kenties 

se oli käytetty, isä ei kertonut. Siihen saakka oli vain ehdittävä junalle, kouluun ym. vain 

arvioimalla. 

Kotikylän elämää  

"Erst die Arbeit, dann das Spiel". Suurpyykkiä saattoi kestää kaksi päivää, ehkä tuli 

pyykkäri avuksi. Joskus vietiin koko pyykki kilometrin päähän joen rantaan 

huuhdottavaksi, kesäisin myös pestäväksi. Näin ei muistaakseni tapahtunut 

talviavannolla. 

Saunanlämmitys kesti tunteja. Sitten saunaan. Kissa ja koira lähtivät mukaan. Kissa nousi 

lauteille ja istui siellä autuaana posket pullollaan, silmät sikkurallaan. Pestä se ei antanut. 

Koira oleskeli vain pukuhuoneessa. Isä ripottele kolottaville paikoille karkeata suolaa, asetti 

raparperinlehden päälle ja saunoi ja vastoi vimmatusti. Jo lähti kolotus. 

Vettä ja puita kannettiin jatkuvasti. Talousveden haimme naapurista, Munckin neitien 

kaivosta. Ensin pantiin siemenvettä, sitten pumpattiin. Pihan haravointi oli minun työtäni. 

Pihan oli oltava kunnossa lauantaina ennen kirkonkellojen soittoa, sillä klo 18 kumahteli 

pyhä alkavaksi. Samaan aikaan soivat Lauantain toivotut levyt. Piti ehtiä kuulemaan, 

tulisiko radiosta "Vanha merimies muistelee" tai duetto Helmenkalastajat- oopperasta, 

jota lauloivat Jussi Björling ja Robert Merrill. Monesti kyllä isä napsautti radion kiinni. 

Hänen mielimusiikkiaan oli "Kaunis Karjala" ja "Viipurin Vihtori”. Äitini, kaunisääninen 

laulaja, piti eniten hengellisestä musiikista. Hän lauloi lakkaamatta, oli siihen tottunut 

kotonaan "tervan ja pettuleivän maffia". Suvussa oli monia lukkareita, ja laulu oli 

loppumatonta. 
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Vapaa-aikana ei tekeminen loppunut. Kirjasto oli lähellä. Äiti ei oikein hyväksynyt 

lainaamista tuberkuloosin pelossa. Hän kuumensi joskus lainakirjan uunissa. 

Kirjastonhoitaja, kanttori, sensuroi lainaukseni sanomalla "Tämä ei sovi sinulle". Esiin. Hilja 

Valtosen hauskat romaanit eivät yleensä päätyneet mukaani. Aloin lukea Viron historiaa ja 

tähtitiedettä. 

Talvella lasketeltiin potkukelkoilla kirkonmäkeä pitkin jonttureilla, siis potkukelkat 

peräperää yhdessä. Vauhti oli kova ja kipinät sinkoilivat. Pienellä joella ja ojanpohjilla 

luisteltiin. Ajettiin tapania: talojen pojat ottivat reen täyteen nuoria. Sitten ajettiin kumoon ja 

taas jatkettiin. Ei käytetty alkoholia eikä poltettu tupakkaa, raittiita oltiin. Oltiin myös 

knuutipukkeja. Käytiin mellastamassa ja laulamassa Villilän kartanossakin. Rouva, 

Emma Grönlund, kiitteli ja antoi piparkakkuja. Käytiin pyörällä tai potkukelkalla 

Satalinnassa katsomassa kahta luokkatoveria. Siitä vasta äiti kauhistus. Tubi oli, aivan 

aiheellisesti, pelottava ja varottava. Tuoni vei toisen pojista. 

Pyhäpäivät ja juhlat vietettiin tarkalleen. Pyhänä ei saanut tehdä työtä. Vain karjanhoito 

sallittiin. Ei saanut ommella, ei saksilla leikata. Se kyllä harmitti! Kesäisin riennettiin 

asemalle "junaa katsomaan", pyhävaatteet yllä, postia  noutamaan. Kirkonaika oli 

pyhitettävä, Hyvää ruokaakin saatiin, mutta kylästelyä ei juuri sallittu. Varsinkin isäni piti 

yllä juhlaperinteitä. Hänellä, orpopojalla, oli koti vasta avioiduttuaan. Uudenvuodentina 

vaiettiin, ennustettiin. Laskiaisena hän lähti mukaan mäenlaskuun. Reet olivat 

omatekoisia. Hernerokkaa ja pullia syötiin, ja saatiin ulkona punaiset posket. Pääsiäiseksi 

hän teki virpomavitsoja, toi palmusunnuntaina "palmuja", siis pajunkissaoksia. Syötiin 

kotitekoista mämmiä. Vappuna oli simaa ja vappuviuhkat omaa tekoa. Juhannuskoivut 

seisoivat portaiden kahta puolta, isä toi luonnonkukkia maljakkoihin. Jouluksi tein 

kransseja, puolukanvarpuja, kreppipaperia, käpyjä, ja kynttilät vaiettiin. Joulu oli juhlista 

jaloin. Pula-aikanakaan ei joulusta mitään puuttunut. "Poro" kopisteli ja pärskyi pihalla, isä 

oli pukkina. Muistan lahjat, kuusen , tähdet, kynttilät, omenat, suomenliput, yltäkylläisen 

joulupöydän, tähtisadetikut. Oli hyvä nukahtaa kuusen, omenien ja torttujen tuoksuun. 

Lahjatoivomukset oli saanut ripustaa yöksi kirjeellä ovenkahvaan ulkopuolelle. Siitä tonttu 

lappusen oli noutanut. 

Ulkona oli lumilyhty ja lumiukko, linnuille laitettiin läskit ja siemenet sekä lyhde. 

Navettaankin eläimille vietiin herkkupaloja – Ei sitä tunnelmaa nykyihminen tavoita! 

Pohjois-Karjalassa ajoimme joulukirkkoon 12 km resiinalla, pilkkopimeässä, 

tulipalopakkasessa. Jääkylmässä kirkossa oli öljyvalaistus, ja hengitys huurusi. Kuunneltiin 

joulun sanomaa, nukutti, ja sitten takaisin taas 12 km. Lapset olivat huopiin käärittyinä 

nyytteinä. 

Partiossa toimimme me nuoret keskenämme. vain nimellinen johtaja oli. Partio vei 

paljon aikaa, mutta antoi aineksia koko elämälle. Näyttelimme Prinsessa Ruususen. Olin 

kokki, jonka hahmo kirvoitti aplodit. Juhlat, leirit, valtakunnalliset päivät, kesä- ja talvileirit. 

Seurakuntanuorissa käytiin Huittisten varavankilassa, lauloimme. Sitä en unohda, sillä 

vangit olivat kahleissa. Partiolaiset kantoivat kolehtia kirkossa vuosikausia. Sakaristossa 
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suntion kanssa rahat laskettiin. 

Kerran naapurin poika lennätti leijaansa kirkonmäellä. Se oli nähty Porissa vajaan 20 km:n 

päässä. Tuli kova kuulustelu ja moitteet, koska sitä oli luultu desantin laskuvarjoksi. 

Kirkontornissa olivat lotat ilmavalvojina. Joskus sinne luvatta kiipesimme ja saimme 

kiikaroida mahdollisia pommituskoneita. Ei niitä näkynyt; ne lensivät suoraan Raumalle tai 

Porin ja Mäntyluotoa pommittamaan. 

Radiosta kuunneltiin Könninkelloa ja Jäätynyttä miestä, Jahvetin kirjelaatikkoa ja 

metsäradiota, sodan lauluja, uutisia ja omaisten etsintöjä. Evakot joutuivat milloin 

minnekin eroon perheenjäsenistään. Muun maailman menosta ei paljon tiedetty, vaikka 

muualla vasta kauheata olikin. 

1940-luvulla tapahtui paljon  

Samaan aikaan, kun kävimme koulua ja elelimme kotioloissamme, kirjoitti Anne Frank 

epätoivoista päiväkirjaansa. Euroopan suuret vallat hävittivät toistensa kotiseutuja, ottivat 

vankeja, valloittivat toistensa maita. Hiroshima, Nagasaki, Normandia, Jaltan konferenssi, 

sodan käänteet, Leningradin saarto, paluu Itä-Karjalasta, loputon rauhan odotus. 

Evakkojunan eläimiä kuljettanut tavaravaunu putosi kiskoilta ja kaatui kotini kohdalla 

kevättalven illalla myöhään. Vaunu ovi aukesi ja särkyi, eläimet karkasivat heti ulos. 

Lehmiä, lampaita ja sikoja lähti mikä minnekin ympäristöön, ja kylän väki ryhtyi ottamaan 

niitä kiinni. Yksi lehmä oli lopetettava, koska sen jalka oli murtunut. Pitkin kirkonmäkeä 

juoksimme porsaiden ja lampaiden perässä. Possu varsinkin oli vikkelä, juoksi 

mutkitellen, pinkaisi äkkiä eri suuntaan, eikä siitä saanut otetta millään. Saatiin ne 

lopulta kaikki kiinni. En muista, missä ne yönsä viettivät, ehkäpä päätyivät lopuksi 

omistajiensa hoiviin. 

Presidentinrouva Kaisa Kallio tyttärineen oli Kotilieden Kummikerhon suojelija. Koko kansa 

avusti rajaseutujen lapsiperheitä monin tavoin. Kudottiin Kansanavun lapasia tarvitseville, 

ja malli siihen annettiin lehdissä. 

Joitakin muistoja opettajista  

Onni Tuomi lausui kauniisti ääntäen Vallarelåt-runon. Hän selvästi nautti ruotsinkielestä. 

Hän luki aina mielle malliksi kulloisenkin kappaleen. "Tomma tunnor bullra mest", 

"Bättring är bästa ånger" ym. olivat 1. luokan ääntämisharjoituksia/Efr. Jacobson. 

Silloin tällöin ulkomailla joku kysyi, missä olen oppinut Oxfordin englantia. PSYL:ssä, 

missäpä muualla! A. Thölberg kertoi saavansa usein kiiltävää postia entisiltä 

oppilailtaan. Puska, Aili Saalahti, jolla oli lennokkaita puseroita ja leninkejä, oli elävä 

historian oppikirja: kaiken tietävä, innostunut, eläytyvä. Historiaa ei ollut helppo tajuta 

toisella vuosikymmenellään. Havaintovälineitä olivat vain kartta ja kuvataulut. Olipa 

joskus soitettu vaikkapa äänilevyltä aiheeseen liittyvää musiikkia. Puskalle piti aina osata 

kertoa "syvin syy". 

V. Teräskallio sanoi usein: "Älkää uskoko kaikkea, mitä painettuna näette. Entinenkin 
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eukko sanoi: "Totta se on, kun lehres oli!" tai "On se niin, kun lehretki on ruvennut 

kirjoittamaan". Korjaukset olivat hienovaraisia, kannustavia. Vollun opetus meni hyvin 

perille. Komean "saaliin" hän saikin yo-kirjoituksistamme: 34 oppilasta, ainakin 11 

laudaturia! 

Alemmilla kuokilla oli piirustusta, valitettavasti ei kaikilla. opettaja Hemmi Koivuniemi, 

rusettikaulainen herrasmies, oli innostava, huumorintajuinen ja sympaattinen. Tunnit 

olivat liian lyhyitä. Hän käveli ympäriinsä taskukello kädessään ja ilmoitti tuon 

tuostakin, minkä verran tuntia oli jäljellä. Hän kertoi Cedercreutzista. Maalasimme 

sepiamustalla silhuetteja, opimme perspektiivit ja ihmisen mittasuhteet. 

Neljännellä luokalla oli suomenopettajana nuori nainen, Sirkka Reiniaho. Hän mainitsi 

kerran, että jos ei kirjoittaessaan tee kielioppivirheitä, ei kielioppia ole tarpeen osata 

ulkoa. Erän tyttö ja minä jätimme säännöt lukematta. Kokeesta saimme nelosen 

kumpikin. Se tuli välitodistukseenkin. Isäni otti kerrankin kantaa opintoihini ja sanoi: "Ei 

sinua kannata kouluttaa, koska et edes suomenkieltä osaa." Pelästyin kovasti ja sain 

numeroni kevääksi nousemaan pari pykälää. Viidennellä luokalla tulikin opettajaksi Vollu. 

Ei tullut enää nelosta, vaan aika paljon enemmän! Vollu opetti myös lisäsijamuotoja: 

prolatiivi, eksessiivi, optatiivi, vokatiivi. Lauseenjäsennys oli erityisen kiehtovaa, 

monimutkaista ja jännittävää! 

Välitunnilla käväistiin viereisessä Piltzin maitokaupassa ostamassa mer-mer-rakeita ja 

puuronkastikejauhetta makeannälkään. 

Kirjat ostettiin Vuorelaiselta tai Kirja-Aitasta. Koulustakin niitä sai lainaksi. 

Pari koulupoikaa luki joskus kesän aikana luokan yli, ainakin Ilkka Vainio ja Veikko 

Lahtinen, myöhemmin Veilahti. 

Rehtorin tiedettiin kirjoittaneen kirjan nimeltään "Kaksi vuotta kuolleena". Siitä vain 

kuiskittiin. Olen sen aikuisena lukenut. Silloin emme tienneet, mitä rehtorimme oli kokenut. 

Määrätietoinen, pätevä ja tarmokas hän oli. Meitä, lukion kielilinjalaisia, hän ei opettanut 

ikävä kyllä! 

Käyttäytyminen ja järjestys  

Yleensä käyttäydyttiin kunnolla, olihan jokaisessa arvostelussa käytös-, huolellisuus- ja 

tarkkaavaisuusnumerot. Noloa oli, ellei luokan keskiarvo ollut 10 käytöksensä ja 

huolellisuus ja tarkkaavaisuuskin hyvä. Käyttäytyminen putosi ainakin lunttaamisesta. 

Vakavia rikkomuksia en muista tapahtuneen. Sekava käsiala, passiivisuus ja tehtävien 

laiminlyönti pudottivat huolellisuus- ja tarkkaavaisuusnumeroa. Tyttöjen ja poikien 

saavutukset mainittiin erikseen, samoin edistyminen. Tunneilla ei hälisty eikä huudeltu. 

Oltiin huomaavaisia ja kohteliaita, varsinkin opettajia ja muuta henkilökuntaa kohtaan. 

Koulustamme ei helpolla hyviä numeroita saanut. Olipa luokallamme kuitenkin kaksi lähes 

kympin poikaa, Reino ja Pentti. 
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Joskus vakavat sairaudet tms. pakottivat olemaan viikko- tai kuukausikaupalla poissa. 

Vaikea oli saada toisia "kiinni" kouluun palattua. Luokalle jätettiin helposti. Muualta 

muuttaneet olivat myös useasti putoamisuhan alaisina. 

Järjestäjiä oli aina kaksi. Järjestäjä odotti opettajanpöydän ääressä. Opettajan istuuduttua 

järjestäjä antoi avatun päiväkirjan opettajalle, kastoi mustekynän mustepulloon, antoi 

opettajalle, ilmoitti läksyn ja mainitsi poissaolevat. Järjestäjä oli tuonut jo luokkaan 

tarvittavat havaintovälineet, kartan, kuvataulut, täytetyn linnan tai muun eläimen, fysiikan 

välineet jne. Pyydettäessä järjestäjä kipaisi hakemaan lisäystä karttahuoneesta tai 

fysiikan/kemian kaapista. Taulu pyyhittiin joskus kesken tunninkin, mutta aina 

välitunnilla. Luokka tuuletettiin, naulakko ympäristöineen siistittiin. Lattialla ei saanut lojua 

mitään. Vastatessa noustiin ryhdikkäinä seisomaan. Selvällä äänellä oli puhuttava. Ellei 

osannut vastata oikein, oli jäätävä seisomaan. 

Jonakin vuonna otettiin ohjelmaan aulavahti tai kaksikin. Ilmeisesti pula-aika houkutteli 

varkaita paikalle. Vahtimestari Yrjöläinen ei tietenkään voinut aina olla joka paikassa. 

Rouva toimi ruokailun emäntänä. Ruokailussa joku jakoi keittoa, lautaset koottiin pinoon, 

ja joku kantoi ne pestäviksi. Tytöillä oli tiskivuorot. En muista, jäätiinkö perunoita 

kuorimaan. Kansakoulussa kyllä tiskasimme ja kuorimme, kannoimme puita ja pyyhimme 

lattiaa. Kansakoulussa oli taulunpyyhkimenä jäniksen takakäpälä. 

Myöhästynyt sanoi: "Olisiko opettaja hyvä ja antaisi anteeksi, kun myöhästyin. 

Juna/auto oli myöhässä/laiva myöhästyi/silta oli noussut pystyyn/nukuin pommiin" jne. 

Kandeksan vuoden aikana en kertaakaan myöhästynyt junasta, en Nakkilassa, missä 

koti oli lähellä, enkä Porissa. Kellonkin sain vasta rippilahjaksi. Juna kyllä odotti, jos 

junanlähettäjä näki jonkun juoksevan viime tipassa. 

Rituaaleja 

Kun kanasta piti näyttää jotakin, oli noudatettava "kaavaa": Keppi käteen, niiaus tai 

kumarrus, ei selin luokkaan. Joet piti näyttää alkulähteiltään kohti laskukohtaa, sitten keppi 

oikeaoppisesti opettajalle, kumarrus tai niiaus ja paikalleen. Ellei osannut, joku viisaampi 

tuli näyttämään ja osaamaton näytti kohteen sitten. Jopa oppi! Matematiikan, geometriaa 

todistusseremonia oli myös tarkalleen määritelty; lieneekö yhä? 

Opettajille avattiin ovi, tervehdittiin vastaan tullessa, myös vapaa-aikana, jos kohdattiin. 

He olivat aivan omaa kastiansa. 

Aamurukouksiin marssittiin luokittain jonossa tarkoin määritetyille paikoille. Sit ten 

virsi ja puhe, useimmiten pappiopettajan toimesta. Säestyksestä huolehtivat oppilaat, A. 

Thölberg tai Magda Aufrichtig (tyylikkäänä, hopeakettupelleriini harteillaan). Niitä 

varten, joita alkoi heikottaa, oli seinustalla pitkä tuolirivi. Joskus rehtori puhui pitkään, 

selosti, nuhteli tai ilmoitti koulun asioista, lupapäivistä ja surullisesta viesteistä 

sotarintamalta. Marmoritauluista näkee yhä, montako kertaa. 
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Sodan päätyttyä nuoret sotilaat kävivät koulua Niinisalossa internaatissa. Muistaakseni 

heistä aina joku osallistui yo-kokeeseen PSYL:ssä. Tytöt kävivät Niinisalossa tansseissa, 

porilaiset varmaan. Ja taisi olla vientiä! Parina keväänä hyväksyttiin kaikki yo-kokelaat 

ilman kirjoituksia. 

Monet miesopettajat olivat asepukuisia. Heitä ihailtiin entistä enemmän heidän 

kävellessään käytävillä ryhdikkäinä, komentohihnoineen, ja taisivat kannuksetkin 

kilistä. Rehtori ja V. Teräskallio olivat kapteeneita, Mikko M-H. luutnantti (hän oli 

haavoittunut vaikeasti, hieroi jatkuvasti kättään ja pyyhki nenäliinalla kasvojaan) 

sotilaspappi Nestori Teräsmaa, Ilmari Kautto, Onni Tuomi ja Reino Rönneikkö olivat myös 

asepukuisia. 

Alkuvuosina, 1940-luvulla, Irja Timonen oli lottapukuinen. He kaikki opettivat rintamalta 

saamillaan lomilla tai olivat kotirintamalla maanpuolustustehtävissä Porissa tai lähistöllä. 

Sijaisia oli usein. Useasti lauloimme rukouksissa "Oi Herra, siunaa Suomen kansa" tai 

"Jumala ompi linnamme", varsinkin suruviestin saavuttua. Moni oppilas menetti niinä vuonina 

läheisensä, sukulaisensa, tuttunsa. 

Opettajien perheasioista emme tienneet juuri mitään. Joulujuhlassa olivat toisinaan 

Tuomen pojat, Heinosen pojat, A. Thölbergin hoivissa ollut pikkutyttö ja tietysti 

kouluamme käyneet opettaja Martta Kaitilan komeat ja lahjakkaat identtiset kaksospojat 

Kimmo ja Heikki. Heitä ihailtiin ja arvailtiin, kumpi on kumpi. Muutaman opettajan puoliso 

opetti jossakin toisessa Porin oppikoulussa, erityisesti Lyseossa. 

Teinikunnan juhliin ei maalainen yleensä voinut osallistua, ei myöskään kerhoihin. Tyttö- 

ja poikalyseon oppilaita hipoissa kyllä kävi, ruotsalaisen yhteiskoulunkin oppilaita kai 

joskus. Kovia yhteenottoja olivat koulujen väliset urheilutapahtumat. Niitä jäätiin 

seuraamaan, vaikka oli jäätävä iltajunaan. Oppilaat huusivat ja kannustivat tietysti 

omiaan. Voittajat olivat sankareita, suosikkeja. Mieleen on jäänyt kaksi 

valtakunnantasoista voimistelijapoikaa, Paavo Kerttula ja Veikko Torkkel. 

Yhtenä vuotena oli tyttöjen voimistelunopettajana Aune Saloranta. Hän, tiettävästi 

sotaleski, asui jonkin aikaa kellarikerroksen kirjavarastossa kanden pienen poikansa 

kanssa. Hänen mukanaan, hänen taidoiltaan, tulimme tietämään ja kokemaan Hilma 

Jalkasen liikuntaideologiaa. Ryhdikäs, pieni ja siro nainen, viininpunainen jakkupuku, 

yksipohjaiset lipokkaat, innostava, rohkea ja henkevöitynyt. Hän sanoi meille: "Seiso, älä 

nojaa!" Lukion tytöt auttoivat joskus häntä pikkupoikien kaitsemisessa. Alkoi tuntua siltä, 

että voimistelulaitokselle olisi päästävä.... 

Aini Hurnonen, seuraava voimistelunopettajamme oli iloinen, notkea, reilu ja 

kannustava. Hänen tunneiltaan ei vauhtia puuttunut. Siltoja, kieppejä, kärrynpyöriä! 

Pesäpallotunnit olivat yhtä hurjaa menoa. Varusteet eivät olleet juuri kummoisetkaan, 

räpylä oli oltava ja oli, harvalla oli verryttelyhousut tai tennistossut. Hiki tukassa intoiltiin, 

huudettiin ja hurrattiin. – Siinäpä perustaa koko elämälle! 
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Koska olin pienikokoinen, olin aina eturivissä. Jouduin tekemään kaiken ensimmäisenä. 

Suuri kunnia osui kohdalleni kerran, kun Hilma Jalkanen vieraili koulullamme, piti meille 

tunnin. Jouduin "näytekappaleeksi`, siis yrittämään jotakin liikettä (taisi olla 

"keskustankoontaminen") hänen ohjeensa mukaisesti. 

Ajattelin siis liikunnanopettajan uraa, mutta joku "särki kuplan" sanoen: "Ei sinua valita, 

koska olet liian pieni ja paksu. Hilma Jalkanen valitsee vain pitkiä ja hoikkia opiskelemaan, 

jotta he näyttävät uljailta hänen näytöksissään." Se siitä! Liikunta on kuitenkin ollut 

"seuralaisena" kautta vuosien. 

Kirjanpitoa opetti Milja Koskela, Vinkku, pitkä, uljas nainen, jonka ei tarvinnut kuria 

pitää. Hän heristeli pitkää etusormeaan ja sanoi valvontavuorollaan pihalla "Älkää menkö 

tivoliin!" –Tivoli oli lähes koulun pihalla, laajalla asema-aukiolla. Sieltä kuului kutsuvaa 

musiikkia. Opetus oli varmasti pätevää, mutta kokeista sain vaihtelevasti nelosesta 

kymppiin. Totesin, että liikealalle ei minun kannata hakeutua, konkurssi tulisi. Vinkulla 

oli taidokas rullakampaus, hopeakettupuuhka ja ylhäinen olemus. Hän oli varmaan aivan 

ensimmäisiä PSYL:n opettajia (vuodesta 1927). 

Kotitalouttakin saimme opiskella 5. luokalla. Tyttölyseon opetuskeittiöön mentiin. 

Opettajana oli Aili Sakki. Opimme hyödyllisiä perustaitoja: "Ota, anna oikealta, tarjoo 

aina vasemmalta", keittiötaitoa, oltiin leipureita, keittäjiä, sisäköitä jne. Reseptit alkoivat 

usein: otetaan vehnäjauhoja, jos on, lihaa, jos on. Punajuurella ja lantulla korvattiin liha, 

pluttanasta tehtiin "kermavaahtoa". Parasta oli saada maistaa näkkileipää ja teeleipiä, 

sconseja. Todellinen pula vallitsi. Mistä lienevät tarvittavat ainekset saatu? 

Kotitalouspäivinä oli jäätävä iltajunaan. 

Rippikoulua käytiin Mikonkadun rukoushuoneessa kauan, syksystä huhtikuulle, 

koulupäivän jälkeen kahdesti viikossa. 

 

Naprat  

Alkutalvesta, ensilumen tultua naprat pestiin, siis 1.-luokkalaisille lumikäsittely. Vähän sitä 

pelättiin, mutta mitään vakavaa ei tainnut tapahtua. Rehtori kielsi lumipallojen heittelyn. 

Lumen seassa saattoi olla kiviä. Taisi joku saada kotimuistutuksen tms. kieltoa rikottuaan. 

Polttolasi oli kielletty, samoin poikien harrastama kolikonpeluu: rahan heitto seinään, 

seuraava sen jälkeen, vaaksalla mittaus, kuka kolikon saa. Siihen suuntaan se meni. Ehkä 

sillä pelillä on jokin nimikin. Tupakanpoltto ei jäänyt seurauksitta. 

Oli kova houkutus livahtaa juhlasalin viereiseen hissiportaikkoon, ylös asti. Kiellettyä se 

oli, mutta piti sitäkin kokeilla. Usein siellä ylhäällä oli jo joku, se kaikkien tuntema 

lapinpukuinen tyttö kiivaasti kutomassa ja neulomassa. Harva oppilas osasi tai uskalsi olla 

persoonallinen, luova, erottuva. Samaan muottiinhan meitä kasvatettiin. Kuudensadan 

oppilaan koulussa ei juuri sooloiltu. Monen monista oppilaista on tullut "jotakin", eri tavoin 

elämässään ja urallaan menestyneitä. 
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Silloin tällöin täällä Pohjanperilläkin kohtaa entisen PSYL:liläisen. Kasvot kirkastuvat ja 

juttu luistaa – siitä ainutlaatuiselta, raskaalta ja kohtalokkaalta 40-luvulta alkaen. 

Kotipitäjässäni, samoin varmaan muuallakin, oli monen eri alan taitajia ja tekijöitä. 

Virkamiesten, kartanoiden ja tehtaan työntekijöiden ohella oli erilaisten ammattien 

harjoittajia. Siksipä selviydyttiin. Muutamat ammatit "elävät" yhä: herastuomari 

(Kaapeli, kulki aina avokäsin!) 

• keinutuolimestari: Wahlström, Koivisto, Laineet, Kankeri. Wahlström asui 

Harjavallan rajalla. Hän kuljetti n. 5 km:n matkan keinutuolia polkupyörällä, tuoli 

ylösalaisin harteilla, Nakkilan asemalle lähetettäväksi tilaajalle.  

• itseoppinut eläinten parantaja: Stengårdin rouva, joka taitavasti paransi 

kotieläimiä, antoi neuvoja, tuli katsomaan ja auttamaan. 

• diakonissa, kätilö, terveyssisar: tulivat kotiin tai heidän luokseen sai mennä milloin 

vain 

• suntio, haudankaivaja: mm. antoi avaimen, jotta pääsi kirkontorniin 

• käsinkutoja, koneella kutojat tilauksesta vaatekappaleita, sukkia ym. 

• sukkien silmukoija: korjasi 

nylonit 

• niisijä: tuli avuksi kangasta 

aloitettaessa 

• kattilanpaikkaaja, tinuri: kiertäviä 

• rihkamakauppias: kulki talosta 

taloon 

• teurastaja, nuohooja,  

• mittarinlukija  

• pyykkäri: tuli avuksi 

suurpyykkipäivänä 

• kerhoneuvoja: lasten palstat     

• suutari, räätäli: useita 

• kaivonkatsoja: Unton Alma, entinen opettaja, tuli varpuineen, löysi vesisuonen, 

määräsi sisällä sängyn paikat (pää pohjoiseen) 

• kotiompelija: kiertävä 

• parturi 

• ovimies: seurojen talolla 

• arkuntekijä: puuseppä 

• juustomestari: meijerissä 

• muonamies: Villilän kartanon työmies, naapurissa, 6-7 

lasta, elämä niukkaa pitokokki: häät, hautajaiset, 

syntymäpäivät 

• turkkuri: turkit, rukkaset, puuhkat, hatut 

• mylläri: naapurissa 

• puutarhuri: Elma Hakkarainen, ahkera, pätevä 
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• "puotipuksu", asiapoika, lehtipoika: kaupungissa ja junissa "Sähkösanoma! Lehtiä!" 

Rautatieasemalla ja VR:llä oli omat virkailijansa: asemapäällikkö, sähköttäjä (kone 

morsetti), asemamies, ratavartija, ratamestari, kymmeniä työmiehiä, veturinkuljettaja, 

lämmittäjä, vaihdemies, puominvartija, palovartija radan varressa, ruohonkitkijä, -

poistaja. 

Kaupan, pankin. liikenteen, seurakunnan jne. erilaiset työntekijät. Ei ollut työttömiä! 

"Kunnanelätiksi" ei haluttu joutua, ellei ollut aivan pakko. Pelättiin joutumista "piirille" 

Harjavaltaan (mielisairaala) tai Satalinnaan (tuberkuloosi). 

Äitini kotiseudulta, Oulujoen varrella, tulin tietämään menneiden aikojen ammateista, 

joskus käytännössä näinkin. 

- Kiertokoulu-käsite: Osa äitini 13-lapsisesta perheestä oli kiertokoulua käynytkin. 

Kansakouluun oli aluksi 14 km, sitten 8 km. Oli asuttava jossakin tai kuljettava jalan tai 

suksilla asumattomien metsien läpi jokivartta noudatellen. 

- Laukkuryssät: tulivat Vienan-Karjalasta 

- Samuli Pulaharju: perinteenkerääjä, on haastatellut mummoani 

Kiertävä ompelija: kävi ompelemassa mummolle kretonkileningin tai pitkän 

hameen sekä röijyn - Rupulinistuttaja: rokottaja, aikoinaan lukkari rokotti 

- Kriivari: kirjoitustaitoinen, auttoi tarvittaessa 

- Kuppari: tuli taikapusseineen, sarvineen mummoa kuppaamaan. Savusaunassa se 

tapahtui. Lapset eivät saaneet katsoa. Näin kuitenkin, ja se oli pelottavaa. 

- Seppä 

- Valantehnyt koskenlaskija: suvussa joitakin, tervankuljetuksen aikaan, tunsi joka 

pyörteen ja karikon. Myöhemmin tulivat turistiveneet. 

Kouluun päässeet jatkoivat ehkä muualla opintojaan. Tuli professori, pappeja, lääkäreitä, 

päätoimittaja jne. Muut jäivät elelemään kuten ennenkin, niukasti. 

Sananlaskut ja sutkaukset, opiksi la ojennukseksi  

Jonka jalka kapsaa, sen suu 

napsaa. Ahkeruus kovan 

onnen voittaa. 

Pyyhi pöytä, laiat muista, jalkoja älä unoha. 

Jolla on paikka paikan päällä, sillä on markka markan päällä. 

Suu säkkiä myöten. 

Ei kunnian kukko laula. 

Moni kakku päältä kaunis, vaan on silkkoa sisältä, akanoita alta kuoren. 

Ei kaikki kultaa, mikä kiiltää. 

Lämmin paita liinainenkin, oman äidin ompelema, vilu on vaippa villainenkin, vaimon 

vierahan tekemä. Luja tahto vie miehen läpi harmaan kiven. 

Terävä tekevän veitsi, tylsä veitsi tyhmän miehen. 
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SE ei ole suutari eikä raatari, joka ei ratko. 

Siitä yli, missä aita matalin. 

Jos ei terva, viina ja sauna auta, tauti on kuolemaksi. 

Mutkainen kuin sian saunatie. 

Katsoo kuin lehmä uutta konttia/veräjää. 

Ei ymmärrä enempää kuin sika tuulimyllystä. 

Varhainen kana nappaa madon. 

Ei ole koiraa karvoihin katsomista. 
Tyyntä myrskyn edellä. 

Ei merta edemmäs kalaan. 

Suusta syöneen tuntee. 

On siinä ruotsi ruualla. 

 

 

 

 


